Рикардо Фернандес де ла Регера - Ложись
Потом он решил, что должен написать несколько строк Берте, хоть как-то смягчить горечь разочарования и боль, которую причинит ей его бегство. И под этим предлогом уже не таясь стал думать о ней. Писал долго. Потом, излив душу, порвал письмо. Он убедил себя, что было бы неосторожно оставлять его в кафе, в котором они договорились встретиться, и еще опаснее — отправить ей домой. Лучше всего уехать, ничего не сказав. Может быть, она возненавидит его за это. Ну что ж, значит, скорее забудет.
Аугусто вышел из бара. Было уже за полдень. Стояла удушающая жара. Купил в киоске роман. Лавки были закрыты. «Письмо брошу вечером», — подумал он. Если он приедет раньше, чем придет письмо, будет только лучше. Он всегда любил приезжать неожиданно. Казалось, солнце поливает землю огнем. Голова словно распухла, налилась кровью, которая тяжело и яростно стучала во вздувшихся венах. Он старался не слушать, но в ушах непрерывно и настойчиво отдавалось: «Берта! Берта!»
Аугусто подумал о том, как беззаветно она его любит. Нет, то, что он задумал, не годится. Нельзя ее так бросать. Это было бы жестоко. Нечего прятаться в кусты. Он должен объясниться, как бы тяжело это ни было для обоих, должен прийти на свидание, если нельзя написать. Всего на несколько минут. Отлично. Аугусто был очень доволен, что ему удалось найти столь убедительный довод в оправдание весьма сомнительного долга.
Он поел в маленьком ресторанчике и почувствовал себя почти счастливым, словно освободился от тяжелого груза. «Я выполню свой долг!» Но в душе Аугусто понимал, что лжет себе, откуда-то изнутри неудержимо рвалось то, что было правдой: «Я увижу ее! Увижу ее!»
Время тянулось невероятно медленно. Он заглянул в кафе, но пробыл там несколько минут. Уселся на скамейку и попытался читать, но не понимал, о чем идет речь. Заглянул в бар и немного выпил, снова вышел на улицу. Зашел в кино, но у кассы раздумал. Он не находил себе места и, чтобы успокоиться, глубоко вздохнул. Взглянул на часы: ждать оставалось два часа. Отправился в кафе, где договорились встретиться. Шел медленно, останавливаясь и разглядывая прохожих, витрины, здания. Думал о Берте, о предстоящей встрече, но как-то отвлеченно, гоня мысли о нежных клятвах, поцелуях и ласках. Так он обманывал себя, пытаясь скрыть свои истинные намерения, не смотреть правде в глаза.
Перешел через Эбро по мосту около замка Пилар. Река сверкала, словно сорвала покрывало с солнца и хотела утопить его в своих мутных водах. Постоял, поглядел на купающихся ребят.
В кафе пришел к четырем. Последний час он провел точно в лихорадке. «А если не придет?» Все остальное было забыто.
* * *Утром Аугусто ходил устраиваться на курсы водителей. Вечером встретился с Бертой.
Оба переживали радостное опьянение, позабыв о страхе и угрызениях совести. Все отступило перед их счастьем.
Иногда они говорили о будущем. Они во всем признаются Хосе Луису. Берта снова будет работать или вернется к родным, а когда кончится война…
— Мы уедем за границу, — решил Аугусто, — и заново начнем нашу жизнь.
Берта слушала его грустная, сама не зная почему. Как будто это желание защитить их любовь было началом ее конца.
Через две недели они впервые поспорили. Потом ссоры участились.
— Мне осталось отпуска всего две недели. Я должен подумать о поездке домой, — сказал он ей робко.
— Ты собираешься меня бросить?
— Не говори глупостей, Берта, прошу тебя. Я вовсе не хочу расстаться с тобой, не думай также, что мне очень хочется увидеть родных, пробыть с ними несколько дней, а потом распрощаться. Поверь, мне становится страшно, когда я думаю о разлуке с тобой. Но я должен принести эту жертву во имя родителей. Несколько месяцев я их не видел, и если я упущу такую возможность…
— Твои родители! Твои родители! Дело совсем не в них, просто я тебе надоела.
— Зачем ты так говоришь? — спросил он с горечью.
— Потому что это правда. Последнее время ты и не вспоминал о них. У тебя еще будет тысяча возможностей повидать родителей, ты будешь их видеть всю свою жизнь. Ты только что признался, что тебе будет с ними тяжело, и все же хочешь к ним ехать, лишь бы не оставаться со мной. Потому что я уже не нужна тебе.
— Ну что ты говоришь! Ты мне надоела! Хорошо, я останусь! — воскликнул Аугусто раздраженно.
— Нет, пожалуйста, поезжай. Не хочу, чтобы ты думал, будто я тебя не пустила.
— Кто тебе сказал, что я буду так думать? Я остаюсь, потому что хочу остаться.
— Это правда?
— Да! Да! — В голосе Аугусто еще звучали гневные нотки.
— Спасибо, прости меня.
— Нет, это ты прости.
— Меня так огорчают наши ссоры. Больше не будем, хорошо? Я знаю, я эгоистка и думаю только о себе. Но ты пойми… для меня у тебя осталось всего две недели, а для всех остальных — долгие годы.
— Две недели…
— И ни дня больше, — продолжила Берта удрученно.
— А наши планы?
— Этим планам не суждено осуществиться. Ты знаешь это так же хорошо, как и я.
В душе Аугусто понимал, что это так, что очень скоро все кончится, но все еще отказывался в это верить.
— Я ничего не знаю.
— А я уверена. Через две недели ты уедешь, и я никогда больше не увижу тебя. Я буду очень несчастна, день ото дня все несчастнее и несчастнее. Поэтому я не хочу расставаться с тобой до последней минуты. И когда я буду страдать в одиночестве, я буду вспоминать это счастливое время.
— Нет, Берта! Я не оставлю тебя.
— Оставишь! Ты влюбишься в какую-нибудь девушку, такую же глупенькую, как моя сестра Росарио. Я их всех ненавижу! Всех! — Берта залилась слезами.
Аугусто стало жаль ее. Он ласково утешал Берту, пытаясь убедить, что их планы реальны.
— Нет! Нет! — отвечала она в отчаянии.
Аугусто расстался с Бертой совершенно расстроенный, и с ужасом думал о предстоящей разлуке и в то же время спадал от мысли, что лишает родителей возможности повидаться с ним. В пансионе его ожидало письмо от Роки и Эспиналя, на время заставившее Аугусто забыть о своих неприятностях и всерьез задуматься о занятиях на курсах шоферов. «Побеспокойся о переводе в авточасть», — писали друзья. Дела в батальоне были малоутешительными. Вернулся из госпиталя каптер. Эспиналь с ним не ладил, они часто ссорились. Младший лейтенант Комас предложил Эспиналю пойти к нему денщиком, и тот согласился. Другая новость была еще более неприятной и могла иметь самые печальные последствия. Лейтенант Барбоса был ранен во время бомбардировки. Ранение было нетяжелое, но на несколько месяцев он выбыл из строя. Аугусто так надеялся на его поддержку и помощь. Что теперь будет? Ему вдруг показалось, будто перед ним внезапно захлопнулись все двери и смерть преследует его по пятам.
Ссоры продолжались, Аугусто и Берта яростно спорили по любому пустячному поводу. Нервы девушки были взвинчены до предела, она без конца устраивала Аугусто сцены. Одержимая страхом потерять любимого, Берта была неистощима в своем стремлении терзать его, причинять ему боль. Аугусто предпочитал молчать, чтобы не раздражать Берту, но она не оставляла его в покое.
— Почему ты не отвечаешь? Говори! Или ты настолько презираешь меня, что и слова сказать не хочешь?
— Я отвечу тебе, когда ты перестанешь говорить глупости.
— Так! Может быть, по-твоему, я сумасшедшая? Конечно, сумасшедшая, потому что связалась с тобой. Ты даже хуже Хосе Луиса; он хоть женился на мне. А ты… ты обесчестил меня. Когда-нибудь он убьет меня, и ты будешь виноват в этом.
— Замолчи, пожалуйста!
— Не хочу! Отвечай немедленно: женился бы ты сейчас на мне? Конечно, нет!
— Ты сама себе отвечаешь,
— Потому что прекрасно знаю тебя. У тебя не хватает мужества быть искренним. Ты подлый, низкий человек.
Иногда Аугусто не мог сдержаться. Берта выводила его из себя, и он грубо отвечал ей. Обычно же любовь брала верх. Он понимал, что характер у Берты мягкий, но она любит его и страдает. Скоро они расстанутся навсегда — теперь он был уверен в этом. Вспышки Берты вызваны отчаянием.
Прошло еще несколько дней. Аугусто с трудом заставлял себя являться на свидания. Он пресытился ласками Берты, его тяготила чрезмерная чувственность девушки; однако Аугусто боялся причинить ей боль, зная ее обидчивость. И все же Берта по-своему любила его: эгоистично и в то же время беспредельно. Эта любовь покоряла и захватывала Аугусто,
Их любви, чтобы стать совершенной, недоставало лишь одного: возможности спокойно наслаждаться ею. Так, во всяком случае, думал Аугусто.
За несколько дней до конца отпуска в пансион, где жил Аугусто, явился Эспиналь.
— Как ты тут очутился, дружище?
— Приехал на интендантской машине с поручениями младшего лейтенанта.
— Как ты себя чувствуешь в денщиках?
— Неплохо. Раз ты не каптер, мне все равно, чем заниматься.
