Василий Быков - Мертвым не больно
С привокзальной площади в сквер входит молодая пара с вещами. Впрочем, вещей немного: у высокого длиннорукого парня – чемодан с металлическими наугольниками и пальто. У нее – маленькой и остроносенькой, с виду совсем еще девчонки – громоздкая дорожная сумка. Из-под простенького поношенного плащика сильно выдается живот. Щеки и переносье густо усыпаны веснушками.
– Вот давай тут и присядем, – говорит она, ставя на скамейку напротив сумку. И вдруг спохватывается: – А где твоя куртка?
Он, угловатый и неуклюжий, недоуменно оглядывается.
– В зале оставил! – догадывается парень и опрометью бросается из сквера.
– Маша ты растеряша, – смеется она вдогонку. Потом садится рядом с вещами. Заметив мое к ней внимание, торопливо запахивает полы тесного на ней плащика. – Такой забывака – страсть!
– Ничего, привыкнет, – говорю я.
– Третий раз уже забывает. В деревне у моих оставил, когда отъезжали. Потом в автобусе забыл. Прямо беда. Как профессор какой, – добродушно усмехается она.
– Далеко едете?
Она враз становится серьезной и легонько вздыхает.
– Ой, на целину едем. В Кокчетав и дальше еще километров двести. Первый раз из дому – прямо страсть. Говорят, там ни деревца нет, а я так лес люблю. У нас такие леса... Вот поехала и все сомневаюсь: а вдруг плохо будет.
– А он как? Хороший?
– Кто? Сашка-то? – Она смущенно улыбается, и серые глаза ее наполняются теплым светом. – Он хороший, – говорит она нараспев. – Шебутной только. После армии на целину завербовался, комбайнером. Вырос в степи, так уж больно простор обожает.
– Тогда ничего. Привыкнете. К степи, разумеется.
– Правда? Ну что ж! Как-нибудь надо. Семья ведь теперь...
Она вздыхает и нетерпеливо поглядывает в сторону вокзала, откуда с курткой в руке уже бежит ее рассеянный избранник.
Минуту спустя они устраиваются на скамье завтракать. Она деловито достает из сумки еду. Чтобы не смущать их, я отворачиваюсь. Мимо по дорожке сквера, полязгивая каблуками кирзачей, проходит солдат. Очень спешит, наверно, опаздывает из увольнения. Щеки его раскраснелись, лоб мокрый. Тихо переговариваясь о чем-то, соседи мои начинают завтракать. Я слышу, он ее называет Катюшей, и мне очень невтерпеж обернуться. Но нет, я знаю, той Кати не будет. Это другой человек, иная судьба. Впрочем, что ж – жизнь продолжается.
Я гляжу в дальний конец сквера, где появляется еще одна пара. Тесно прильнув друг к другу, они медленно идут к последней в ряду скамейке. Он бережно укрывает ее своим пиджаком. У самого плечи облегает мокрая рубашка. Но что там рубашка, если темноволосая головка так преданно и счастливо льнет к плечу. Глядя на них, я слушаю быстро удаляющиеся солдатские шаги и думаю: этим ребятам принадлежит будущее, и в том их преимущество.
Пусть же они будут счастливее нас.
Примечания
1
Гать.
2
Истребительно-противотанковый дивизион.
3
Дивизионный обменный пункт.
4
Обозно-вещевой склад.
5
Случай (нем.).
6
Ремень (нем.).
7
Если нас до вечера не раздавят танки, то мы проскочим.
8
С оберстом Мейером проскочим. Он нас заставит, живых или мертвых (нем.)
9
Почему вы не сдаетесь в плен? (нем.)
10
Мы простые солдаты. Войну делают генералы и фюрер (нем.)
11
Отто! Глянь сюда! Русская Валькирия! (нем.)
12
Руки вверх! Встать! (нем.)
13
Встать! (нем.)
14
Я сейчас вернусь! (нем.)
15
Тихо! Нет воды! (нем.)
16
Я очень сожалею... (нем.)
17
Но я имею приказ! (нем.)
18
Торопись! (нем.)
