Синклер Льюис - Том 2. Бэббит. Человек, который знал Кулиджа
«М-р Джонс, а по совести говоря, президенту везет на рыбалке? Он сам — хороший рыболов?»
«Один из лучших. Улов у него всегда больше, чем у любого из компании, — это когда он следит за поплавком, но нельзя забывать, он постоянно поглощен государственными делами», — отвечает мне м-р Джонс,
«Да, понимаю, — говорю я ему, — и считаю позором, что некоторые газеты не находят ничего лучшего, чем высмеивать президента. И еще один вопрос, — говорю, — принадлежит ли президент к какому-нибудь клубу — Ротарианскому, или Кивани, или еще к какому?»
«Нет. Занимая такое положение, — объяснил мне м-р Джонс, — он едва ли может отдать предпочтение одному из них, но, думаю, я не выдам никакого секрета, если скажу, что великие заслуги и идеалы всех этих организаций вызывают у президента истинное восхищение».
Мне было здорово приятно это услышать, надеюсь, и вам, джентльмены, все равно, принадлежите вы к этим клубам или нет. В конце-то концов какие организации приносят в наши дни больше подлинного блага и настоящего счастья, чем клубы, все без исключения, хотя сам я киванианец и не могу не чувствовать, что наша организация превзошла все другие, — мы не такие чертовы снобы, как эти ротарианцы, и в то же время не такие простаки, как сивитанцы и львы… — Вот так-то, сэр!
Только подумать, что дают эти клубы. Самые ответственные и прогрессивные члены общества собираются раз в неделю и не только славно проводят время, оставив всю свою важность за дверями и называя друг друга по имени — нет, вы подумайте, что это значит! Приходит, скажем, какой-нибудь судья — большая шишка; и весь этот час я зову его «Пит», и хлопаю по спине, и шучу с ним насчет его семьи: ясно, что всякому по душе так вот разойтись и вести себя по-человечески.
И потом — какую пользу мы приносим! Только в прошлом году наш клуб установил не менее двухсот шестидесяти трех рекламных стендов — по всему шоссе, на сорок миль от Зенита. И мы славно покатали на машинах деток из сиротского приюта и бесплатно их покормили. Поверьте, это была отличная реклама для киванианцев, потому что на борту каждого грузовика было выведено огромными красными буквами: «Бесплатная Прогулка для Обездоленных Деток — Безвозмездный Дар Зенитского Кивани-клуба».
Что уж говорить о замечательных ораторах, которые бывают у нас каждую неделю, — мэр и специалисты по раку и писатели и разные комедианты и прочие. А все эти нытики и насмешники -
Ну да ладно, я был здорово рад услышать такое мнение президента и спрашиваю м-ра Джонса: «Так, а что думает президент о налогах, если об этом можно спрашивать?»
Конечно, вам, джентльмены, будет интересно знать, что ответил мне м-р Джонс, ведь это один из самых важных вопросов дня, и Джонс ответил мне сразу, без колебаний.
«Мне точно известно, — говорит, — что думает президент: груз налогов надо распределить равномерно, так, чтобы не легло излишнее бремя на плечи бедных и несчастных, но в то же время, чтобы не воспрепятствовать честным деловым интересам и не стеснить необходимое расширение коммерции».
А эти безответственные элементы твердят, что наш президент — не глубокий мыслитель!
А потом — Делмерина была как на иголках, дожидаясь встречи с президентом; не могла усидеть спокойно на своем стуле. М-р Джонс очень любезно заговорил с ней, и я просто гордился, как сумела девушка из нашего города отвечать человеку, занимающему такой пост.
«Значит, вы из Зенита, — начал он. — Нравится вам ваш город?»
«Ясное дело, — говорит она. — Я считаю, Зенит — самый красивый город Америки. Конечно, я бы охотнее жила в Нью-Йорке, но вы знаете, что наша система парков — лучшая в Соединенных Штатах?»
«Неужели? — говорит. — Нет, этого я не знал. А нравится вам танцевать чарльстон? Или, может, вы предпочитаете блэк-ботом? Как он вам?»
«Мне? — говорит. — Мой милый, я бы вам показала, да боюсь, здесь не место».
«Я тоже боюсь», — говорит он, и мы вчетвером захохотали. — Ну разве это не смешно — танцевать чарльстон в канцелярии президента!
Только я собрался спросить м-ра Джонса, что думает президент о социализме, как его вызвал курьер; его не было минуты две, не больше, а потом он вернулся, и вид у него был такой грустный.
«Ужасные у меня новости, — говорит. — Президент был уже готов принять вас, как вдруг явился британский посол с какими-то важными делами, — это займет часа два, — а там он должен спешить на «Мэй флауэр» — это его яхта — и пропадет на четыре-пять дней: будет проводить важное секретное совещание. И он меня специально послал передать вам: он невероятно огорчен, что не сможет вас увидеть, и надеется, что вы заглянете в любое время, когда будете в Вашингтоне».
Так что, джентльмены, вы сами могли убедиться: совсем не случайно, а благодаря трезвому складу ума и чувству товарищества президент Кулидж — он или другой президент, какой у нас недавно был, — сохраняет свой пост, и надеюсь, я не надоел вам, а теперь закругляюсь, и пускай говорит кто-нибудь другой -
Но еще два слова о социализме. Я бы дал каждому справедливую долю, но когда хотят поддержать всех этих лодырей, я так считаю: тут положительные, практичные люди вроде нас, которые контролируют страну, должны, как говорится, -
Часть вторая
Анекдот Мака Макмака
— слишком они сальные, эти карты, и потом, бьюсь об заклад, Билли Додд, едва только всучил мне самое скверное конторское оборудование, какое вы только видали, — бьюсь об заклад, он пробрался сюда, в отель, и переметил всю колоду. Чего еще можно ждать от чикагца! Поэтому достанем-ка лучше новую колоду и продолжим наши научные изыскания в области покера.
А что до того, как я прибыл в Чикаго, ей-богу, здорово я намаялся в дороге. Вечно со мной происходит этакая петрушка: первую ночь в спальном вагоне мне совсем не спится.
А ведь в прошлом году, когда мы с миссис Шмальц ехали в Калифорнию, — такое длинное путешествие, а в первую ночь я никак не могу уснуть — все ворочаюсь с боку на бок, и только поезд станет — просыпаюсь от толчка -
Знаю, ребята, вам не терпится приступить к игре и неохота слушать про Калифорнию. Сам знаю, как это бывает. Другой раз ведешь в кругу семьи задушевную беседу — это ведь так помогает формировать характер детей, — недаром сказано в библии: «Как росток наклонить, так и дерево вырастет» — и пока я втолковываю Робби и Делмерине, моим детям, что важнее всего ум и культура, мне самому, может, все время, что я читаю им лекцию, до смерти хочется смыться и поиграть в покер. Да я просто презираю тех болтунов, которые прерывают игру
своими россказнями. Но я еще хоть немножко расскажу вам про Калифорнию.
Что за штат! Какой штат!
Сам я горжусь и восхищаюсь моим штатом, Уиннемаком. Ведь факт — и это доказывает статистика, — что после Мичигана, Иллинойса, Огайо, Висконсина и, может, Нью-Йорка с Нью-Джерси мы производим автомашин больше всех. А здание нашей средней школы — самое большое и красивое в стране для городов размером с Зенит, и благодаря недавнему, очень мудрому постановлению нашего отдела народного образования в школу не допускаются учителя, да и учительницы, если они не докажут, что на последних выборах голосовали за республиканцев или демократов. Это дает нам необычайно высокий процент солидных, чувствующих ответственность преподавателей, не то что эти заумные интеллигентики и прочая шваль. Есть, конечно, и другие штаты -
Охотно представляю себе, что штат Нью-Йорк гордится своими большими городами, в которых производится столько электротоваров, — например, такие абсолютно необходимые принадлежности цивилизации, как электроутюги. И ясно, что Джорджия тоже гордится, ведь из штата ленивых плантаторов, которые только и знают, что гарцевать верхом, она превратилась в современный индустриальный центр, и у них не меньше крупных заводов и сложной техники, чем в Массачусетсе.
И сам старик Массачусетс — каков штат! Такой современный и, однако, почитает принципы Отцов-Основателей, — как решительно там изгоняют любую книжку, в которой упоминается проституция или разлад в семье и тому подобное, — мы-то, взрослые люди, знаем, что все это существует, но к чему углублять несчастья мира и толковать об этом…
Я хочу сказать: у нас много есть первоклассных штатов, но где же лучше сочетаются красоты природы с благами комфорта, как не в Калифорнии?
Я много чего прочел по истории Калифорнии — дочитал до конца статью в «Литерари дайджест», где приводятся все важнейшие сведения, — и вот как я представляю себе историю этого штата.
Конечно, в Калифорнии всегда были высокие горы, они стояли еще до того, как человек ступил в эти дикие места, и океан тоже был, и все же в старину, даже после того, как в штате появились белые цивилизованные люди, некому было эти горы рекламировать — связать их, так сказать, со всей нашей американской жизнью.
