Портрет леди - Генри Джеймс
– Проводить джентльмена сюда, мэм? – поинтересовался он наконец.
Изабелла все раздумывала. Посмотрелась в зеркало.
– Пусть войдет, – разрешила она, пытаясь справиться с волнением.
Каспар вошел и молча пожал ей руку; затем, дождавшись того момента, когда слуга покинул комнату, спросил:
– Почему вы не ответили на мое письмо?
– Как вы узнали, что я здесь? – вопросом на вопрос ответила Изабелла.
– Мне сообщила об этом мисс Стэкпол, – ответил Каспар Гудвуд. – Она сообщила также, что вы, по всей вероятности, будете дома одна и примете меня.
– Где же вы с ней увиделись… чтобы она могла сообщить вам все это?
– Мы не виделись. Она мне написала.
Изабелла молчала. Молодые люди продолжали стоять, глядя друг на друга с легким вызовом.
– Генриетта не поставила меня в известность, что писала вам, – сказала наконец Изабелла. – Это дурно с ее стороны.
– Вам так неприятно меня видеть? – спросил Каспар.
– Это несколько неожиданно. Я не слишком люблю подобные сюрпризы.
– Но вы же знали, что я в Лондоне. Мы вполне могли столкнуться.
– Это вы называете «столкнуться»? Я не намеревалась видеться с вами. В таком большом городе, как Лондон, встретиться не так-то легко.
– Вероятно, так же сложно, как и ответить на мое письмо, – сказал Каспар.
Изабелла ничего не ответила. Мысль о вероломстве Генриетты – а именно так она истолковала поступок подруги – не давала ей покоя.
– Генриетте чужда всякая деликатность! – воскликнула она с горечью. – Это просто слишком!
– Полагаю, я также не являюсь образцом деликатности. Я виноват не меньше, чем она.
Изабелла бросила на него взгляд – еще никогда его подбородок не казался ей таким квадратным. Однако она постаралась взять себя в руки и сказала примирительным тоном:
– Ее вина больше вашей. Вы, пожалуй, не могли поступить иначе.
– Конечно, не мог! – несколько натянуто рассмеявшись, с готовностью отозвался Каспар. – И раз уж я здесь, надеюсь, вы позволите мне остаться?
– Да, конечно. Садитесь пожалуйста, – сказала Изабелла и вернулась на прежнее место, а Каспар, с видом человека, которому наплевать на то, как его принимают, уселся на первый попавшийся стул.
– Я каждый день ждал ответа на свое письмо, – выпалил он. – Вы могли бы написать мне хоть несколько строк.
– Разумеется, я могла бы написать вам и несколько строк, и даже несколько страниц, – отозвалась Изабелла. – Мое молчание было намеренным. Я считала, так будет лучше.
Он слушал, глядя ей прямо в глаза, но когда она кончила, опустил взгляд и уставился в какую-то точку на ковре – казалось, что он прилагал все силы к тому, чтобы не наговорить лишнего. Он был сильный человек, и к тому же достаточно умный – он понимал, что, идя напролом, только ухудшит свое положение. Изабелла вполне могла оценить преимущество победы над подобным противником, и, надо полагать, ей хотелось бы произнести вслух с выражением торжества на лице: «Разве я заставляла вас писать мне?»
Молодой человек поднял на нее глаза – в них ясно читался протест. Каспар Гудвуд обладал острым чувством справедливости и готов был везде и всегда отстаивать свои права.
– Да, вы сказали, что надеетесь, что я никогда больше не напомню о себе. Я не собираюсь смириться с этим. Я обещал вам, что вы очень скоро обо мне услышите.
– Я не говорила «никогда», – возразила Изабелла.
– Ну пять, десять лет. Это одно и то же.
– Вы полагаете? А по-моему, нет. Вполне можно представить, как лет через десять между нами завяжется интересная переписка. К тому времени я успею отточить свой эпистолярный стиль…
Произнося эти слова, Изабелла отвела глаза в сторону – она понимала, насколько эти шутливые слова не соответствуют серьезному настрою ее собеседника.
Когда она вновь подняла глаза на Гудвуда, он, очевидно, решил сменить тему и осведомился, нравится ли ей в гостях у дяди.
– Очень нравится, – ответила Изабелла и неожиданно вернулась к прежней теме беседы: – Скажите, чего вы намереваетесь добиться своей настойчивостью?
– Я не хочу потерять вас, – ответил он.
– У вас нет никакого права говорить эти слова: невозможно потерять то, чем ты не владеешь. И даже исходя из ваших интересов, – добавила она, – должны же вы понимать, когда человека нужно оставить в покое.
– Я надоел вам, – сказал Каспар мрачно. Он сказал это тоном человека, который не пытается вызвать в собеседнике сочувствие, а просто, взглянув правде в глаза, констатирует факт.
– Да, вы раздражаете меня; но главное в том, что все ваши усилия абсолютно бесполезны.
Изабелла знала, что он не отличался тонкой кожей – было почти невозможно пронять его «булавочными уколами»; с первого дня знакомства она постоянно ощущала, что он думает, будто ему лучше известно, что для нее хорошо, а что плохо, и она твердо усвоила: лучшее оружие против него – абсолютная откровенность. Пытаться войти в его положение или избавиться от него с помощью убийственной иронии означало лишь впустую тратить свои силы. Не то чтобы он был абсолютно невосприимчив к боли и не имел слабых мест – но их было почти невозможно отыскать в твердом панцире непробиваемой уверенности, в который он был закован, и, если кому-то удавалось ранить его, он сам быстро залечивал свои раны. Заинтересованный наблюдатель не смог бы не признать, что, характеризуя Каспара Гудвуда в целом, несомненно, можно было употребить словосочетание «здоровый организм».
– Я не могу смириться с этим, – сказал Каспар.
Он вел себя великодушно, но в этом-то и таилась главная опасность. Изабелла помнила, что он не всегда был неприятен ей, и опасалась, что он может заявить об этом.
– Меня тоже не устраивают наши отношения. Если бы вы только выбросили меня из головы на несколько месяцев… А потом наверняка бы мы смогли стать добрыми друзьями.
– Я понимаю – вы надеетесь, что, выбросив вас из головы на несколько месяцев, я забуду о вас на веки вечные.
– Ну зачем же. Это больше, чем я прошу. И даже, может быть, больше, чем я хочу.
– Вы знаете, что просите невозможного, – произнес молодой человек с присущей ему напористостью, что снова слегка разозлило Изабеллу.
– Вы не способны сделать даже попытку? Вы, такой сильный? Вы можете все. Почему же вы не можете себя заставить?
– Потому что я люблю вас, – просто сказал Каспар Гудвуд. – А сильный человек и любит сильнее.
– Это, пожалуй, верно. – Изабелла почувствовала правду в его словах. – Как хотите, можете думать обо мне или нет – мне все равно. Только оставьте меня в покое.
– Надолго?
– На год-другой.
– Так на год или на два? Должен сказать – это большая