Нагиб Махфуз - Путь
– Я слепой…
– Не сердись,– сказал Сабир торопливо.– Здесь под арками темно.
Да просветлит Аллах твое зрение. Всевышний внимает мольбам убогого.
Сабир содрогнулся от отвращения: это был тот самый нищий. Даже в такой час он бродит тут. Он бросился дальше, а вдогонку ему несся голос слепого:
– Да осветит милость Аллаха твой путь!..
Поймав такси, он расслабился, отдышался. Теперь сыщику долго придется ждать его. Он все глаза проглядит, зыркая налево и направо. Сабир вышел из такси на улице Сахель неподалеку от одноэтажного дома. Темнота сбросила свое последнее покрывало перед рассветом. Он постучал в дверь, не зная даже, кто ее откроет, всецело отдавшись на волю судьбы. В проеме показалось лицо Керимы. Она насмешливо распахнула дверь, и он вошел.
В ночной рубашке, с всклокоченными волосами, она казалась какой-то выцветшей, поникшей.
– Ты с ума спятил,– прошептала она.
Она провела его в гостиную, находившуюся справа от двери. Они оказались лицом к лицу при свете голой лампочки.
– Ты не ведаешь, что творишь. Это безумие. Он сверлил ее немигающим взглядом.
– Возможно.
– Ты соображаешь, насколько опасен твой визит?
– Все же так легче, чем ожидание без надежды.
– Но ждать необходимо. Разве ты не понимаешь, насколько мое положение щекотливее твоего?
– Прикажешь мне ждать до самой смерти?
– До тех пор, пока наши контакты не станут безопасными.
– У тебя ведь есть телефон.
– Но Мухаммед Сави знает мой голос.
– Любой мальчишка из лавки мог бы вызвать меня по твоей просьбе.
– Меня уже не один раз допрашивали. Мне так страшно стало, что я уже ничего не соображала.
– Ты обдумываешь свои преступления, занимаясь в постели любовью.
– Тише. Мать спит.
– Она в курсе твоих секретов?
– Сумасшедший. Что с тобой?
– Я должен заглянуть в твою спальню.
– Она такая же, как другие комнаты в доме.
– Не надо мне очки втирать. Я должен посмотреть, кто там находится.
Она взглянула на него с изумлением:
– Ты что, не в своем уме?
– Сын твоей тетки, твой бывший муж, не он ли там случайно?
– Кто тебе такое сказал? Никого там нет. Вот как получается: не кто– нибудь, а сами себя губим.
– Пусть так. Я должен воочию убедиться.
Он грубо отодвинул ее и вышел из комнаты. Распахнул первую дверь, увидел старуху, погруженную в сон. Открыл другую дверь – там была спальня Керимы. Смятая постель, откинутое одеяло. Он обошел все комнаты дома, но ничего подозрительного не обнаружил. Вернувшись в гостиную, сдавленно произнес:
– Не сообразил. Конечно же, этот человек должен тебя избегать, пока не закончилось следствие.
– Чует мое сердце, какая-то подлая тварь встала между нами.
– Так что же, сын твоей тетки не был твоим мужем?
– Был.
– И продал тебя старику, убийство которого ты потом подстроила.
– Слушай, псих, нас сегодня же сцапают.
– Отвечай на мой вопрос.
– Дурак. Я жизнью рисковала, потому что люблю тебя.
– А в этот притон он заявлялся переспать с тобой…
– Ты уже правду от брехни не отличаешь? Забыл, что было между нами?
– В постели любая женщина умеет притворяться.
– Слушай, ну поверь мне ради нашей же пользы. Все это чушь, выдумки у тебя в голове.
– Ты думаешь, страх перед виселицей заставит меня уступить тебя другому?
– Нет у меня никого, кроме тебя. Поверь мне. Если ты не поверишь мне сейчас, нас заберут еще до восхода солнца.
– Ты лжешь, хитришь. Ты своей ложью всю жизнь мне загубила.
– Поверь, я люблю тебя. Все, что я задумала, делалось ради тебя.
– Ты погубила меня своей ложью, чтобы вместе с любовником завладеть богатством.
– Поверь мне, пока не поздно. Ты – мой любимый, никого у меня нет, кроме тебя. Этот человек давно ушел из моей жизни.
– Сатанинская хитрость: мне – преступление, тебе – любовник и богатство.
– Бесполезно. Все кончено. Проклятье. Голова у тебя как камень. Последний раз – ты хочешь мне поверить?
– Нет.
– Тогда чего ты хочешь?
– Убить тебя.
– А потом на виселицу?
– Может, это не худшая из возможностей. Стук в дверь прозвучал как взрыв бомбы. Возле дома послышались угрожающие крики, застучали тяжелые башмаки. В отчаянии Керима вскрикнула:
– Полиция! Говорила я тебе! Он набросился на нее как безумный, сдавил ей горло что было сил. Воздух содрогнулся от мощных толчков в дверь…
17
В тюрьме ты наедине с собой. Не посещают того, у кого нет родных. Ильхам вспоминается как сон. Но она теперь знает правду. Вылечилась наверняка от проклятья этой любви. Газеты повторяют всю историю. И не только. Они раскрывают все твои тайны, всю подноготную. Страницы заполнены фотографиями. Керима, дядюшка Халиль, Мухаммед Рагаб – первый муж Керимы, твоя фотография и снимок твоей матери с отцом. Ангельское лицо Ильхам и Бусейма Омран. Газеты не оставляют без внимания ничего: от крупного до мелочей. Но в камере смертников ты освобождаешься от всех связей прежней жизни, и тебя уже не интересуют разоблачения. Ты освободился и от гордости, и от стыда, словно вновь стал ребенком в утробе матери. Сабир пойман с поличным на убийстве своей возлюбленной. У Сабира грязное прошлое. Бусейма Омран – ночная императрица Александрии, которая утешала его влиятельным положением неведомого отца. Поиски несуществующего Сайеда Сайеда Рахими. Любовь. Убийство. Сабир редкий образец красоты и мужества. Его сражения в Александрии. Слепая страсть, вознесшая его на виселицу. Он же и образец жестокости, эгоизма и распущенности. А как они удивились, узнав о совершенно неожиданной стороне его натуры, проявившейся в любви к Ильхам. Ему даже ни разу в голову не пришло соблазнить ее. Его отказ как-либо использовать ее, отказ от ее денег, хотя его уже душил финансовый кризис. Мать вырастила его как представителя привилегированных слоев. Ему было просто необходимо разыскать своего мнимого знатного отца или пойти на самое страшное преступление – убийство. А смотри, как быстро засомневался в тебе следователь. За каждым твоим шагом наблюдали – на улицах, у бакалейщика на Клот-беке, в «Витр Куан». А как Мухаммед Сави завел разговор с целью сообщить тебе об измене Керимы. До чего хитер старик! И какой же я простофиля! Первый ее муж, Мухаммед Рагаб, отрицал всякую связь с убитой, зато любовник угодил в ловушку. Отрицал ли он это, чтобы отвести от себя подозрения, или же говорил правду, без преувеличения? В процессе по этому поводу нет ничего убедительного, зато тебя это привело к гибели. Можно ли узнать тайну после смерти? А дядюшка Мухаммед Сави совершил ошибку, выдумывая свою фиктивную историю. Она поставила бы под угрозу весь замысел, если бы у любовника оказались крепкие нервы. Старик признался ему, что был свидетелем супружеской измены, а это могло показаться намеком на то, что она посещает самого Сабира. Подумал в какой-то момент, что молодой человек обнаружил противоречие в его рассказах. Но шок от известия об ее измене слишком поразил Сабира, чтобы он почувствовал явную неувязку. Ах… такова истина. А я – до чего же глуп! Твой тайный уход из гостиницы к Кериме подробно описан: как ты перелез через ограду в соседнее здание, как тебя обнаружил привратник, возвращавшийся с предрассветной молитвы, как ты вынужден был ударить его так, что он потерял сознание, как сыщик, наблюдавший за гостиницей под аркадой, насторожился, когда ты столкнулся с нищим слепым и стал извиняться перед ним. Ах, этот мерзкий слепой нищий.
Газеты не упускают ни важных фактов, ни мелочей. Они обесславили тебя, твою глупость и слепоту, как обесславили твою мать. А потом – это исследование, проведенное журналом «Рабиа» с видными учеными. Университетский профессор говорил о неравном браке между дядюшкой Халилем и Керимой, расценивая его как основную причину преступления. Автор газетной хроники писал: главный виновник – бедность. Именно она толкнула первого мужа Керимы продать ее старику. А Керима – жертва классовой борьбы и социального неравенства. Профессор по вопросам педагогики делал упор на том, что Сабир рос под крылом бандерши и какой след это оставило в его душе. Ученый-психиатр заявлял, что Сабир страдает эдиповым комплексом и его преступные наклонности объясняются двояко. Любовь к Кериме – это сублимированная любовь к матери. Иначе его инстинкты искали бы выхода в мести матери. А хозяина гостиницы он убил, расценивая его как символ власти. Он жаждал присвоить себе его собственность, подобно тому как государство присвоилo себе собственность его матери.
А один богослов сказал, что суть проблемы в потере веры. Если бы Сабир приложил в десять раз больше стараний на поиски Аллаха, чем на поиски отца, Господь дал бы ему все то, что он надеялся найти у отца,– и в этом мире, и в мире ином.
Сабир прочитал все эти комментарии без особого интереса и даже с разочарованием. Пожал плечами пренебрежительно и подумал: «Но никто из них так и не знает: Керима была верна ему или обманывала. И существует ли на свете Рахими».
