Михаил Булгаков - Том 10. Письма, Мой дневник
Одним словом, целую тебя, девочку, Андрея, Кубарку, Любовь Николаевну, твоего родственника Леню и всех вообще.
Твой Михаил.
М.А. Булгаков ― П.Н. Зайцеву [134]
(Конец августа — начало сентября 1924 г.)
Телефон Вересаева? 2-60-28. Но телефон мне не поможет... Туман... Туман...
Существует ли загробный мир?
Завтра, может быть, дадут денег... [135]
Булгаков Михаил Афанасьевич.
Автобиография [136]
Родился в г. Киеве в 1891 году. Учился в Киеве и в 1916 году окончил университет по медицинскому факультету, получив звание лекаря с отличием.
Судьба сложилась так, что ни званием, ни отличием не пришлось пользоваться долго. Как-то ночью в 1919 году, глухой осенью, едучи в расхлябанном поезде, при свете свечечки, вставленной в бутылку из-под керосина, написал первый маленький рассказ. В городе, в который затащил меня поезд, отнес рассказ в редакцию газеты. Там его напечатали. Потом напечатали несколько фельетонов. В начале 1920 года я бросил звание с отличием и писал. Жил в далекой провинции и поставил на местной сцене три пьесы. Впоследствии в Москве в 1923 году, перечитав их, торопливо уничтожил. Надеюсь, что нигде ни одного экземпляра их не осталось.
В конце 1921 года приехал без денег, без вещей в Москву, чтобы остаться в ней навсегда. В Москве долго мучился; чтобы поддерживать существование, служил репортером и фельетонистом в газетах и возненавидел эти звания, лишенные отличий. Заодно возненавидел редакторов, ненавижу их сейчас и буду ненавидеть до конца жизни.
В берлинской газете «Накануне» в течение двух лет писал большие сатирические и юмористические фельетоны.
Не при свете свечки, а при тусклой электрической лампе сочинил книгу «Записки на манжетах». Эту книгу у меня купило берлинское издательство «Накануне», обещав выпустить в мае 1923 года. И не выпустило вовсе. Вначале меня это очень волновало, а потом я стал равнодушен.
Напечатал ряд рассказов в журналах в Москве и Ленинграде.
Год писал роман «Белая гвардия». Роман этот я люблю больше всех других моих вещей.
Москва, октябрь 1924 г.
М.А. Булгаков ― И.Л. Кремлеву [137] [138]
(Не ранее ноября 1924 г.) [139]
Милый Илья Львович!
Я получил предложение, касающееся моей книги фельетонов. Поэтому очень прошу Вас вернуть мне рукопись, независимо от результатов редакторской оценки. Пришлите мне рукопись в Москву как можно скорее (у меня нет 2-го экземпляра). Москва, Обухов (Чистый) пер. дом 9, кв. 4.
Михаил Афанасьевич Булгаков.
Ваши книги у меня в целости. Я их Вам верну на днях.
М.А. Булгаков ― М.А. Волошину [140] [141]
10 мая 1925 г.
Многоуважаемый Максимилиан Александрович,
Н.С. Ангарский передал мне Ваше приглашение в Коктебель [142]. Крайне признателен Вам. Не откажите черкнуть мне, могу ли я с женой у Вас на даче получить отдельную комнату в июле — августе? Очень приятно было бы навестить Вас. Примите привет.
М. Булгаков.
Обухов переулок, 9, квартира 4.
М.А. Булгаков ― М.А. И М.С. Волошиным [143]
10 июля 1925 г.
Дорогие Марья Степановна [144] и Максимилиан Александрович, шлем Вам самый сердечный привет. Мы сделали великолепную прогулку без особых приключений [145]. Качало несильно. В Ялте прожили сутки и ходили в дом Чехова. До Севастополя ехали автомобилем. Леоновы напугались моря в последнюю минуту. Мне очень не хочется принимать городской вид. С большим теплом вспоминаю Коктебель.
Всем поклон и Дыму [146]. Л. Булгакова.
Приписка М. Булгакова:
На станциях паршиво. Всем мой привет.
М.А. Булгаков ― В.В. Лужскому [147]
15 октября 1925 г.
Глубокоуважаемый Василий Васильевич [148],
Вчерашнее совещание, на котором я имел честь быть, показало мне, что дело с моей пьесой обстоит сложно. Возник вопрос о постановке на Малой сцене, о будущем сезоне и, наконец, о коренной ломке пьесы, граничащей, в сущности, с созданием новой пьесы [149].
Охотно соглашаясь на некоторые исправления в процессе работы над пьесой совместно с режиссурой, я в то же время не чувствую себя в силах писать пьесу наново.
Глубокая и резкая критика пьесы на вчерашнем совещании заставила меня значительно разочароваться в моей пьесе (я приветствую критику), но не убедила меня в том, что пьеса должна идти на Малой сцене.
И, наконец, вопрос о сезоне может иметь для меня только одно решение: сезон этот, а не будущий.
Поэтому я прошу Вас, глубокоуважаемый Василий Васильевич, в срочном порядке поставить на обсуждение в дирекции и дать мне категорический ответ на вопрос:
Согласен ли 1-ый Художественный Театр в договор по поводу пьесы включить следующие безоговорочные пункты:
1. Постановка только на Большой сцене.
2. В этом сезоне (март 1926).
3. Изменения, но не коренная ломка стержня пьесы. В случае, если эти условия неприемлемы для Театра, я позволю себе попросить разрешения считать отрицательный ответ за знак, что пьеса «Белая гвардия» — свободна.
Уважающий Вас М. Булгаков.
Чистый пер. (на Пречистенке), д. 9, кв. 4.
М.А. Булгаков ― Всероссийскому Союзу Писателей [150]
Во Всероссийский союз писателей [151]
Уважаемые товарищи,
в ответ на приглашение Ваше на литературную выставку посылаю «Дьяволиаду».
Что касается портрета моего:
— Ничем особенным не прославившись как в области русской литературы, так равно и в других каких-либо областях, нахожу, что выставлять мой портрет для публичного обозрения — преждевременно.
Кроме того, у меня его нет.
Уважающий Вас М. Булгаков.
1925 г., 18 октября
М.А. Булгаков ― в Конфликтную комиссию Всероссийского Союза [152]
Заявление
Редактор журнала «Россия» Исай Григорьевич Лежнев [153], после того, как издательство «Россия» закрылось, задержал у себя, не имея на то никаких прав, конец моего романа «Белая гвардия» и не возвращает мне его.
Прошу дело о печатании «Белой гвардии» у Лежнева в конфликтной комиссии разобрать и защитить мои интересы.
Михаил Афанасьевич Булгаков.
Москва. Чистый пер. 9 кв. 4.
26 октября 1925 г.
М.А. Булгаков ― В.В. Вересаеву [154]
6 декабря 1925 г.
Дорогой Викентий Викентьевич,
я был у Вас, чтобы без всякой торжественности поздравить Вас [155]. Вчера, собираясь послать Вам парадное письмо, я стал перечитывать Вас, письма так и не написал, а ночью убедился, насколько значительно то, что Вы сочинили за свой большой путь.
Не раз за последние удивительные годы снимал я с полки Ваши книги и убеждался, что они живут. Сроков людских нам знать не дано, но я верю, и совершенно искренно, что я буду держать в руках Вашу новую книгу и она так же взволнует меня, как много лет назад меня на первом пороге трудной лестницы взволновали «Записки врача».
Это будет настоящей радостью — знаком, что жива наша Словесность Российская — а ей моя любовь.
Крепко целую Вас
Михаил Булгаков.
Отрывки из дневника за 1922 год [156]
Публикация В.И. Лосева
Говорят, что «Яр» открылся!
* * *
Сильный мороз. Отопление действует, но слабо. И ночью холодно.
25 января (Татьянин день)
Забросил я дневник. А жаль: за это время произошло много интересного.
Я до сих пор еще без места. Питаемся с женой плохо. От этого и писать не хочется. Черный хлеб стал 20 тысяч фунт, белый [] тысяч.
* * *
К дяде Колей силой, в его отсутствие Москвы, вопреки всяким декретам вселили парочку. [157]
26 января 1922
Вошел в бродячий коллектив актеров; буду играть на окраинах. Плата 125 рублей за спектакль. Убийственно мало. Конечно, из-за этих спектаклей писать будет некогда, заколдованный круг.