Джон Стейнбек - К востоку от Эдема
— Чайку вот принес, мэм.
— Поставь на стол, — откликнулась она и, словно подумав, добавила: — Спасибо тебе, Джо.
— Нездоровится, мэм?
— Опять руки заболели. Не помогло новое лекарство.
— Может, что сделать нужно?
Она приподняла руки.
— Разве что отрубить их… — Лицо её исказилось от боли, причиненной движением. — И ведь никакого просвета нет, — добавила она жалобно.
Джо ни разу не слышал такого слабодушия в её голосе, и чутье подсказало ему, что пора действовать.
— Может, ни к чему вам лишнее беспокойство, но я кое-что разнюхал об ней… — По молчанию Кейт Джо понял, что она насторожилась.
— О ком это ты? — наконец тихо спросила она.
— Об гулящей об этой.
— А, об Этель.
— Об ней самой.
— Надоела она мне… Чего разнюхал-то?
— Я вам по порядку, потому как не усек я, что к чему. Стою я, значит, в табачной у Келлога, и подходит ко мне один. Ты, говорит, Джо? А я ему, откуда, мол, знаешь. Знаю, говорит, и все, ты одного человека ищешь. Я его сроду не видал, но заинтересовался. Так, мол, и так, выкладывай, ежели знаешь. «Она с тобою хочет говорить», — так прямо и выложил. Я ему, значит: «За чем же дело стало?» А он смотрит на меня, как на чокнутого. «Ты чего, не помнишь, что судья сказал?» Видать, намекал, что она возвернуться грозилась, — Джо видел бледное, неподвижное лицо Кейт и её глаза, уставившиеся в стену.
— А потом денег потребовал? — проговорила Кейт.
— Никак нет, мэм, денег не потребовал. Плести начал что-то, не разобрал я. Ты, говорит, Фей знаешь? Не, говорю, в первый раз слышу. А он мне, значит: «Поговори с ней, не пожалеешь». Я ему тогда говорю, посмотрим, мол, и пошел себе. Никак не допру, чего он намолол. Дай, думаю, хозяйке донесу.
— Ты в самом деле не знаешь, кто такая Фей? — спросила Кейт.
— В самом деле не знаю.
Голос у Кейт сделался вкрадчивый.
— Ты, выходит, ни разу не слышал, что Фей была хозяйкой в нашем доме?
Джо почувствовал, что внутри у него что-то дернулось и заныло. Ну и дубина! Надо же так по-глупому подставиться. Мысли его заметались.
— А-а… теперь вроде что-то припоминаю… Разве не Фейз её звали?
Мимо Кейт, конечно, не прошло, как, струхнув, встрепенулся Джо. От его беспокойства померк в голове облик белокурого Арона, притупилась боль в руках и прибыло сил. Ловко я его, подумала она с удовольствием.
— Скажешь тоже — Фейз, — словно самой себе повторила она и негромко рассмеялась27. — Налей-ка мне чайку, Джо!
Кейт, казалось, не замечала, как дрожит у Джо рука, и постукивает о чашку носик чайника. Она даже не взглянула на него, когда он поставил чай перед ней и отступил в сторонку, чтобы она его не видела. Он буквально трясся от страха.
— Скажи, Джо, ты можешь меня выручить? — умоляющим тоном произнесла Кейт. — Я готова тебе десять тысяч отвалить, если ты наконец уладишь это дело. — Она выждала ровно секунду и, круто повернувшись, вперилась ему в лицо.
Джо облизывал губы, глаза у него повлажнели. Он отшатнулся от её резкого движения, словно его ударили, но цепкий взгляд Кейт не отпускал его.
— Попался, голубчик?
— Не пойму я, о чем вы, мам.
— А ты иди и подумай! Когда пораскинешь как следует мозгами потолкуем. Ты ведь у нас сообразительный. Погоди, пошли-ка мне Терезу.
Джо не терпелось выбраться вон из этой комнаты, где его разделали, как бог черепаху. Да, натворил он делов. Видать, все его шансы теперь к чертям собачьим. Сучка проклятая, ещё изгаляется, подумал он, услышав:
— Спасибо за чай, Джо. Ты парень примерный.
Ему хотелось хлопнуть дверью, но он побоялся.
Кейт осторожно, стараясь не потревожить больной бок, поднялась, подошла к бюро и вытащила листок бумаги. Пальцы едва держали перо.
«Дорогой Ральф, — царапала она, водя всей рукой, чтобы не тревожить кисть. — Скажите шерифу, что не вредно посмотреть отпечатки пальцев Джо Валери. Вы знаете Джо, он у меня служит. Ваша Кейт». Она сложила бумагу, и тут вбежала перепуганная Тереза.
— Вы меня звали? Я что-нибудь не то сделала, мэм? Я, честное слово, старалась, только нездоровится мне.
— Поди сюда, — сказала Кейт. Бедняжка застыла у бюро, а она не торопясь надписывала конверт и наклеивала марку. — Хочу попросить тебя о небольшом одолжении. Сходи в кондитерскую, к Беллу, возьми две коробки ассорти. Одну большую, на пять фунтов — угостишь девочек, другую маленькую, на фунт, мне принесешь. Потом зайдешь в аптеку Крафа и купишь мне две зубных щетки среднего размера, смотри, не перепутай, и баночку зубного порошка знаешь, такую, с носиком?
— Конечно, знаю, мэм, — Тереза с облегчением вздохнула.
— Ну вот и умница! — продолжала Кейт. — Я давно к тебе приглядываюсь. Понимаешь, Тереза, нездоровится мне в последнее время. Если будешь хорошо выполнять мои поручения, я, пожалуй, тебя вместо себя оставлю, когда в больницу лягу.
— Значит, вы… Неужели вы хотите лечь в больницу?
— Пока ещё точно не знаю, милочка. Но помощница мне всё равно потребуется. Вот тебе деньги на конфеты. И не забудь — щетки среднего размера.
— Не забуду, мэм, спасибо, можно идти?
— Иди. И знаешь что? Девочкам пока ничего не говори. Постарайся незаметно из дома выйти.
— Я черным ходом пройду, — заторопилась Тереза.
— Да, чуть было не забыла, — сказала Кейт. — Тебе не трудно опустить это в почтовый ящик?
— Ну что вы, мэм, конечно, не трудно! Больше ничего не нужно?
— Нет, милочка, кажется все.
Тереза ушла, а Кейт положила обе руки на крышку бюро, давая отдых ноющим пальцам. Ну вот оно, начинается. Пожалуй, она всегда знала, что он придет, этот час. Наверняка знала… впрочем, не надо сейчас об этом думать. Ещё будет время. Джо, конечно же, уберут, но ведь обязательно найдется ещё кто-нибудь… И сама эта поганка Этель. Так что раньше или позже… не надо об этом думать, не надо. Её мысли ходили на цыпочках туда и сюда, взад и вперед, словно ища какую-то вещь, которая то попадалась на глаза, то пропадала. Первый раз краешек её высунулся, когда она думала о своем белокуром сыночке. Они появились рядом — эта вещь и его лицо, растерянное, испуганное, убитое горем. И тут Кейт вспомнила.
Она вдруг увидела себя девочкой, совсем маленькой и хорошенькой, розовощекой, как её сын. Эта девочка понимала, что она умнее и красивее своих сверстниц. Но время от времени она чувствовала себя совсем одинокой, и её охватывал такой страх, как будто её обступает высоченный лес врагов. И каждым своим помыслом, взглядом и словом они старались навредить ей. Она плакала от испуга, потому что ей некуда было бежать от них и негде спрятаться. Потом однажды она увидела одну книгу. Читать её научили, когда ей было пять лет. Она хорошо помнила эту книгу в твердом оторвавшемся переплете коричневого цвета с серебряным тиснением. Это была «Алиса в стране чудес».
Кейт переменила положение: у неё затекли локти. Перед глазами встали картинки из книги, и на каждой — Алиса с длинными прямыми волосами. Но больше всего поразил её воображение и запал в память на всю жизнь пузырек с надписью «Выпей меня!». Она многому научилась у Алисы.
Когда Кэти начинал обступать лес врагов, она была наготове. В кармане у неё лежал пузырек с подслащенной водой, и на этикетке с красным обводом она написала «Выпей меня!». Она отпивала глоточек и начинала уменьшаться, уменьшаться. Пусть-ка теперь враги поищут её! Она спрячется под какой-нибудь листок или залезет в муравьиную норку, и будет выглядывать оттуда и смеяться над ними. Никто её не найдет! И нигде её не запрут, и никто от неё не запрется, потому что она под любой дверью пешком пройдет.
Она любила Алису, играла с ней и делилась всякими секретами. Алиса была верной подружкой и всегда ждала её, когда ей пожелается стать маленькой-маленькой.
Это было замечательно, так замечательно, что иногда просто хотелось чувствовать себя покинутой и несчастной. И все-таки у неё была приготовлена ещё одна маленькая хитрость. В ней её сила и её спасение. Стоит только выпить весь пузырек, и ты начнешь уменьшаться и уменьшаться, пока не исчезнешь совсем и не перестанешь существовать. И самое приятное, что, когда тебя не будет, то не будет никогда. Вот её желанное спасение. Иногда, ложась в постель, она глотала много-много капель из «Выпей меня» и делалась маленькой, как самая крохотная мошка. Но она никогда не пробовала выпить себя насовсем — не было причины. Она тщательно скрывала от других эту маленькую хитрость.
Кейт вспоминала нарисованную в книге девочку и печально качала головой. Странно, почему она забыла про свою волшебную выручалочку. Сколько раз она спасала её от разных напастей и бед. До чего интересно спрятаться под клеверным листком, и как дивно просвечивает сквозь него солнце. Кэти и Алиса, две неразлучные подружки, обнявшись бродили среди высоченных травяных стеблей. Кэти и в голову не приходило выпить весь пузырек с надписью «Выпей меня», потому что у неё была Алиса.
