Борис Горин-Горяйнов - Федор Волков
Миновали все сроки для кризиса, а здоровье больного находилось все в том же неопределенном и угрожающем состоянии.
Врачи растерянно разводили руками, удивляясь необычайному течению болезни, путавшему все усвоенные ими теории.
Татьяна Михайловна, похудевшая от бессонных ночей, с лихорадочно поблескивавшими, ввалившимися глазами, просиживала целые ночи напролет у изголовья больного.
В долгие бессонные ночи Татьяне Михайловне иногда казалось, что болезнь и смерть Елены и болезнь Федора — это нечто цельное, единое и неразрывное, какой-то бесконечный гнетущий кошмар; что она сама, приобщенная к этому кошмару, сидит у ложа бесконечных страданий бессмысленно вот уже много-много месяцев и будет сидеть так же безмолвно и неподвижно до тех пор, пока ее собственное сердце не захлебнется от внутреннего излияния жгучих, непосильных, невыплаканных слез.
Во имя чего эти бессмысленные страдания? Кто их виновник и чем они могут быть искуплены?
В ночь на 4 апреля, уже под утро, Федор открыл глаза и сделал слабую попытку приподняться. Татьяна Михайловна, смотревшая в каком-то полузабытьи на его бескровное, но попрежнему одухотворенное лицо, встрепенулась и поправила нагоревшую свечу.
У Федора на лице блуждала слабая и, как показалось Троепольской, полунасмешливая улыбка. Свет свечи отразился во влажных зрачках сверкающими красноватыми бликами. Губы Федора еле заметно шевелились.
Татьяна Михайловна нагнулась к нему ближе:
— Тебе что-нибудь нужно, мой друг?
Федор медленно покачал головой.
— Ты ведь понимаешь меня, не так ли?
Федор кивнул утвердительно.
— И узнаешь меня?
Федор улыбнулся, еле слышно ответил:
— Да… конечно… Ты же моя насмешница… Елена…
Татьяна Михайловна улыбнулась болезненной и жалкой улыбкой.
— Ты шутишь, дружок… Я — Таня… Татьяна Михайловна…
Федор медленно покачал головой.
— Нет, Helene… Ты — хохотушка Helene… Ты и сейчас смеешься… Моя Таня умерла… Лет уже тринадцать… Я хочу заснуть… Не буди меня…
Федор устало закрыл глаза. Троепольская сидела и молча смотрела на него. По ее лицу непрерывными каплями сбегали крупные слезы.
Минуты через две Волков снова открыл глаза. Сказал громко и отчетливо:
— Канатчиков все пристает с «Гамлетом». А я хочу чего-нибудь бодрого и веселого… Улыбальной комедии… Слезы дешевы…
Это были последние слова Федора Волкова. Сказав их, он закрыл глаза и забылся. К полудню забытье перешло в вечный, непробудный сон. Ярославский комедиант лежал, полуоткрыв один глаз, и, казалось, чему-то насмешливо улыбался.
Примечания
1
Дмитрия, митрополита Ростовского (1651–1709), сочинившего ряд духовных драм.
2
Читках, репетициях.
3
Голик — веник без листьев.
4
Ввысь (старославянск.).
5
Веревках, канатах (старославянск.).
6
Всех вместе, гуртом (старин.).
7
Проскениум — передняя часть сцены.
8
Руках (старославянск.).
9
В древнегреческом театре — стена в глубине сцены, отделявшая ее от служебных театральных помещений.
10
Комический персонаж.
11
Нагишом (област.).
12
«Жорж Данден», комедия Мольера.
13
Фижмы.
14
Праздничный головной убор замужних женщин.
15
Менуэт.
16
Площадям (старославянск.).
17
Юлиан, прозванный Отступником, — римский император IV в. н. э., отрекшийся от христианства и пытавшийся восстановить культ языческих богов.
18
Алмазу.
19
Мой дорогой друг.
20
Виват, господа!
21
Мой дорогой друг.
22
Роброн, или робронда — очень широкое женское платье с округленным шлейфом, носившееся дамами хорошего общества в XVIII веке.
23
Здесь остановимся, Энона, дорогая.Нет сил, я падаю, совсем изнемогая.
(«Федра», действие I, явл. 3, перевод С. Шервинского).24
Мои глаза слепит вновь обретенный свет.В дрожащих голенях повиновенья нет.Увы!..
25
О ты, Венеры гнев! О злоба роковая!Как мать моя в любви металася, блуждая!
26
…Жестокий! Ах! ты понял слишком много!Все сказано, чтоб ты не мог в ошибку впасть.Узнай же: вот она, безумной Федры страсть!Люблю я!
(Действ. II, явл. 5.)27
Смотри, вот грудь моя — рази же эту грудь!Рази!..
28
Какой ужас! Не нахожу слов! Какой ужас!
29
Пристойно (старославянск.).
30
Присядьте.
31
Простите, сударь.
32
Весенняя лилия (старославянск.).
33
Декларации.
34
Игры.
35
Вульгарной.
36
Росций — знаменитый древнеримский актер.
37
Ложу.
38
Сочинение Феофана Прокоповича, писателя и государственного деятеля, помощника Петра Великого в деле насаждения в России просвещения (1681–1736).
39
Ах, боже мой, боже мой!.. Ах, мой дорогой друг!
40
Галантность.
41
Вот, сударь.
42
Удобная дорожная карета, в которой путешествующие могут спать.
43
Ах, боже мой! Мой дорогой друг! Какой ужас!..
44
И это все.
45
«Блафоны» — искажение слова «плафоны», расписные потолки.
46
Предметами сердечного влечения, «симпатиями».
47
Очаровательно, очаровательно.
48
От копейки до шести.
49
Мезонинами.
50
Форейторы.
51
Руководитель актеров.
52
Желаю здравствовать (старославянск.).
53
Торговец книжками в разнос (старин.).
54
Назольник — человек докучливый, раздражающий (старин.).
55
Поэт (старославянск.).
56
Красноречия (латинск.).
57
Пасквильных стихов (старин.).
58
Гневе (франц.).
59
Табакерку (старин.).
60
Рабом (греч.).
61
На днях (старин.).
62
Елена (француз.).
63
Леонардо да Винчи и Рафаэль.
64
Простите, сударыни (француз.).
65
Грациозо (точнее — грасиосо) — шутовский персонаж в испанской национальной комедии.
66
Отлично! (итал.).
67
На месте нынешней Академии Художеств.
68
Раттхауз — «Крысиный дом» (немец).
69
Без подготовки, с листа (франц.).
70
Конец (итал.).
71
Так назвал однажды Шекспира Вольтер.
72
В трагедии Сумарокова «Синав и Трувор».
73
Святая Мадонна! Горлица моего сердца. О, прекрасное лицо! О, цветок посреди поля! Ах, я не могу найти сравнения!..
