Василий Яновский - Поля Елисейские. Книга памяти
С.286. Кобяков Дмитрий Юрьевич (1894–1977) – поэт, после революции в эмиграции в Белграде, редактор-издатель журнала «Медуза», с середины 1920 г. в Париже, редактор журнала «Ухват» (1926), участник литературного объединения «Кочевье» (с 1928), после Второй мировой войны участник движения советских патриотов, вернулся в Россию.
Струве Михаил Александрович (1890–1949) – литератор, с 1920 г. в эмиграции в Париже, участник литературных групп «Гатарапак», «Через»; с 1942 г. участник французского Сопротивления, после войны был близок к движению советских патриотов.
С. 287. …послал «Колесо» Горькому в Сорренто и получил от него два письма, вскружившие мне голову. – В действительности Горький достаточно критично отнесся к первому опыту начинающего прозаика. «Получил Вашу книгу, – писал Горький Яновскому в начале февраля 1930 г., – спасибо за подарок и за надпись – спасибо! Но должен сказать, что при неоспоримом наличии литературного дарования книгу-то Вы написали непродуманно и небрежно. Непродуманность, – кстати, она всегда влечет за собой и надуманность, – допущена Вами в изображении Сашки, небрежность – в языке». Подробно разобрав «неубедительный», по его мнению, образ главного героя, подростка Сашки, и указав на языковые ляпы, в конце письма Горький подсластил пилюлю: «Не сердитесь на меня за эту воркотню, может быть, она окажется полезной Вам. Учитесь побольше, посерьезней и – не очень торопитесь писать большие книги, а лучше разрабатывайте Ваши способности на маленьких рассказах, на этюдах» (Вопросы литературы. 1962. № 9. С. 163–164). Судя по тону ответного письма (от 11 февраля 1930 г.), Яновский был несколько обескуражен критическим отзывом маститого писателя: «Дорогой Алексей Максимович! Я удручен Вашим письмом. Тем тяжелее мне, что я знаю: всю Вашу жизнь, все, более или менее талантливое, проходя близко Вас – находило признанье. Думаю, что Вы немного несправедливы ко мне, судя меня немного как чужого <…> Как мечтаю встретиться с Вами. Давно мечтаю. Из всех “генералов” я мог рассчитывать понравиться только Вам. Потому мне так тяжело было прочесть, что книга нехороша. Я даже прекратил рассылку моей книги переводчикам, что здесь принято. Не думайте, что я “мало самостоятелен”. Я отполирован неплохо жизнью» (Цит. по: С двух берегов: Русская литература XX века в России и за рубежом / Под ред. Р. Дэвиса и В.А. Келдыша. М.: ИМЛИ РАН, 2002. С. 301–302).
Поляков Александр Абрамович (1879–1971) – журналист, в эмиграции с 1920 г., в Париже с 1922-го, секретарь редакции, затем заместитель главного редактора газеты «Последние новости», с 1942 г. в США, сотрудник «Нового русского слова». Подробнее о нем см.: Бирман М. В одной редакции (О тех, кто создавал газету «Последние новости») // Евреи в культуре русского зарубежья. Вып. 3. Иерусалим, 1994. С. 150–151; Дон-Аминадо. Поезд на третьем пути. М.: Книга, 1991. С. 289–297.
С.290. Ремизова Серафима Павловна (урожд. Довгелло; 1875–1943) – палеограф, жена А.М. Ремизова (с 1903), в эмиграции с 1921 г. в Берлине, с 1923 г. в Париже, преподавала славянско-русскую палеографию в Школе восточных языков при Сорбонне (1924–1939).
С. 291. …Ремизов опубликовывал эти сны с комментариями. – Ремизов неоднократно печатал в газетах и журналах записи собственных снов, а в 1954 г. выпустил книги «Мартын Задека: Сонник» и «Огонь вещей: Книга снов».
С.293. …одно исключение, кажется, Эртель. – О писателе Александре Ивановиче Эртеле (1855–1908) И.А. Бунин в своих «Воспоминаниях» отозвался гораздо более лестно, чем о многих других литераторах: «Какая умница, какой талант в каждом слове, в каждой усмешке! Какая смесь мужественности и мягкости, твердости и деликатности, породистого англичанина и воронежского прасола! Как все мило в нем и вокруг него» ( Бунин И.А. Собр. соч. в 9 т. Т. 9. М., 1967. С. 414).
«От стихов она требовала ямщик-не-гони-лошадиного…» — Неточная цитата из Набокова. У Набокова: «ямщик-не-гони-лоша-дейности».
C. 294. …сценарии для «русских» фильмов во Франции: “Les Batelliers de Volga”. — Замятин написал сценарий к фильму «Волжские бурлаки», снятому в 1936 г. режиссером Владимиром Стрижевским (студия «Мило-фильм»). Подробнее см.: Баскаков В.Е. Евгений Замятин и кинематограф // Киноведческие записки. 1989. № 3. С. 86–92; а также: Гиндилис Е.В. Кинематограф изгнанников: Русские во французском кино (1935–1939) // Киноведческие записки. 1996. № 29. С. 142–157.
С.296. «Быть мне помощником письмоводителя!» – Цитируется концовка рассказа А.П. Чехова «Торжество победителя» (1883).
IX
С.300. Любимов Лев Дмитриевич (1902–1976) – журналист, литератор, сын крупного чиновника, с 1919 г. в эмиграции во Франции; после Второй мировой войны примкнул к движению советских патриотов, вернулся в Россию, написал воспоминания «На чужбине» (М., 1963).
С.301. Раевский Георгий Авдеевич (наст. фам. Оцуп; 1897–1963) – младший брат Н. Оцупа, поэт «незамеченного поколения», участник объединения «Перекресток».
…Терапиано с Раевским затеяли новый поэтический кружок и журнал «Перекресток»… – В поэтическое объединение «Перекресток» (1928–1937), ориентировавшееся на творческие позиции В. Ходасевича, помимо организаторов Г. Раевского и Ю. Терапиано входили парижане Д. Кнут, Ю. Мандельштам, В. Смоленский, П. Бобринский и белградцы И. Голенищев-Кутузов, А. Дураков, Е. Таубер, К. Халафов. Своего журнала они не выпускали, но в 1930-м в издательстве Поволоцкого были выпущены два сборника «Перекресток» со стихами участников объединения.
…тетрадь, куда члены кружка записывали коллективные стихи… – О «перекресточной тетради» подробнее см.: Терапиано Ю. Встречи. Нью-Йорк: Изд-во имени Чехова, 1953. С. 104–112.
С.302. …Алферов… появился на Монпарнасе с одним рассказом «Дурачье». – Помимо рассказа «Дурачье» (Числа. 1933. № 7/8. С. 27–33) Алферов опубликовал еще несколько рассказов в «Числах», «Встречах», «Мече» и «Круге».
С. 303. …Варшавского… за все довоенные годы он напечатал только два рассказа… – Кроме двух рассказов (в «Воле России» и «Числах») Варшавский до войны опубликовал в «Числах» и в «Круге» две повести, а также несколько статей и рецензий.
С. 304. …главу из «Записок писателя»… Мак-Магон «храбрый генерал»… «Когда про генерала…» — В разделе «Иностранные события» «Дневника писателя за 1873 год» Достоевский писал: «И вот вдруг столь много и столь обыкновенно известный маршал Мак-Магон с 24 мая, то есть с выбором его в президенты Французской республики на место Тьера, становится необыкновенно известным, громадно, колоссально известным… <…> все газеты всего мира, а французские по преимуществу, взапуски принялись называть маршала всеми теми прозвищами, которые мы выписали несколько строк выше: “старый маршал”, “честный маршал”, “храбрый маршал”, “честный старый солдат” и проч. Всего более упирали на два слова: “честный и храбрый”… <…> Все эти прекрасные эпитеты – “честный, храбрый” и т. д. – появлялись как бы для того только, чтоб избежать слова “умный”».
С.305. Прожив много лет без отца… Варшавский… – Журналист Сергей Иванович Варшавский (1879–после 1945) жил в Праге. Его сын В.С. Варшавский (1906–1978), увезенный в эмиграцию в четырнадцатилетнем возрасте, с двадцати лет жил в Париже.
Денике Юрий Петрович (1887–1964) – историк, профессор Московского университета с 1920 г.; в 1922-м командирован за границу, перешел на положение эмигранта, жил в Берлине, примыкал к социал-демократической группе, издававшей «Социалистический вестник», с 1933 г. в Париже, где занимался литературной, публицистической деятельностью, с 1941 г. в США.
Варшавский… был удостоен французской военной медали. – В июле 1947 г. за мужество, проявленное в боях, В.С. Варшавский был награжден Военным крестом и Серебряной звездой (Русские новости. 1947. 16 июля. № 111).
…написал и издал две ценные книги… – Имеются в виду книги В.С. Варшавского «Незамеченное поколение» (Нью-Йорк, 1955) и «Ожидание» (Париж, 1972).
Грюневальд (наст. имя Матис Нитхардт; между 1470 и 1475–1528) – немецкий живописец.
С.306. «Кстати, право, еще не поздно Мандельштаму начать подписывать свои стихи каким-нибудь псевдонимом…» — Яновский неточно цитирует статью Адамовича «Литературные заметки». У Адамовича: «Юрий Мандельштам – стихотворец еще совсем юный. Ему следовало бы выбрать себе какой-либо псевдоним, и это, право, еще не поздно сделать. Иначе всегда, при всяком упоминании о “стихах Мандельштама”, будут – как это бывает теперь – добавлять: “только, знаете, не того Мандельштама”, или даже: “не настоящего Мандельштама”» (Последние новости. 1932. 14 апреля. № 4040. С. 2).
Штильман Татьяна Владимировна (урожд. Мандельштам) – поэтесса, сестра Ю. Мандельштама, с 1920 г. в эмиграции в Париже.
