Элизабет Чедвик - Величайший рыцарь
– Ну, значит, приведите их в нужную форму, Маршал. Именно для этого вы и находитесь здесь… В конце концов собаки у вас нет, и лаете вы сами. – Генрих встал со стула, подошел к очагу и остановился там, опершись рукой о стену. – Я хочу помолиться у гробницы святого Амадура. Прикажите людям седлать коней.
У Вильгельма все сжалось внутри.
– Сир, вам не следует этого делать, – хрипло сказал он.
– Я сам решу, что мне следует, а что не следует делать. Кто-нибудь осмеливается оспаривать решения моего брата Ричарда? Разве я в чем-то ему уступаю? – Генрих повернулся к Вильгельму, глаза молодого короля горели гневом. – Как вы думаете, Ричард со своими наемниками стал бы колебаться хоть секунду перед тем, как взять то, что им нужно? Боже, да он грабит Аквитанию, как мясник, разделывающий тушу, и это продолжается последние десять лет!
– Но вы не Ричард, сир! Бароны Аквитании ненавидят и боятся его, но к вам они относятся по-другому. Если вы станете грабить людей и церкви, то они быстро научатся бояться и ненавидеть вас. Я все равно говорю, что этого не следует делать.
– Я вас слышал. А теперь отдайте приказ людям или уходите с поста маршала, – холодно заявил Генрих.
Вильгельм боролся со своей совестью. Он хотел отказаться и уехать, но, если он останется, ему, может, все-таки удастся отговорить молодого короля. Кроме того, он дал обещание отцу молодого человека, что в случае необходимости пойдет вслед за ним в огонь.
– Как пожелаете, сир, – сказал он, поклонился и вышел из комнаты.
* * *В день появления молодого короля Генриха в Рокамадуре солнце ярко светило на голубом небе. В тот день он ограбил церковь святого Амадура и забрал оттуда все реликвии и ценности, включая Дюрандаль, меч героя Роланда[15], который пожертвовал жизнью в борьбе с сарацинами в Ронсенвальском ущелье.
– Это для крестового похода, – заявил Генрих, когда монахи попытались его остановить.
Они поспешно спрятали самые ценные вещи, включая меч, но тайник был обнаружен и разграблен.
Вильгельм наблюдал за происходящим, не принимая участия, но все равно ему было стыдно и страшно. Позволяя наемпикам Генриха осквернять святыню, он потворствовал воровству у Бога и знал, что наказание будет суровым.
– Господи Иисусе, прости меня, – бормотал он.
У него возникло ощущение, будто каменные стены сжимаются и сдавливают его. Нежная улыбка Мадонны казалась кривой. Эта статуя, вырезанная с любовью и радостью из грубо отесанного камня давно забытым мастером, укоряла его, когда подношения забирали из ее ниши. Взяли даже мелкие монетки и дешевые железные кольца, оставленные самыми бедными паломниками. Это было так же мерзко и непристойно, как изнасилование.
Генрих широкими шагами прошелся по церкви. Движения его были энергичными и уверенными. Он явно наслаждался происходящим, сжимая меч Роланда в правой руке.
– Вам придется заплатить за ваши грехи, и они приведут вас в ад! – пригрозил аббат, рукава которого трепетали на ветру, словно крылья птицы, не способной летать. – Господь проклянет вас за это!
Генрих погрозил монаху пальцем и хмыкнул.
– Вы можете себе позволить щедро поделиться с бедными крестоносцами, – он коснулся кроваво-красного креста на плече своего плаща. – Я дал священную клятву посетить Гроб Господень в Иерусалиме. Вы же не станете отказывать мне в пожертвовании?
– Вы совершаете богохульство!
Генрих терпеливо улыбнулся священнику.
– Я не стану обращать внимания на то, что вы сказали, – он опустил руку на дрожащее плечо монаха. – Я даю вам королевскую клятву: ваше богатство вернется к вам. Я сказала бы, что в пятикратном размере, но это попахивает ростовщичеством, а мы знаем, что церковь против ростовщичества, не так ли?
Они покинули Рокамадур с полными седельными вьюками. В них лежали сокровища из опустошенного святилища, включая несколько фунтов воска для алтарных свечей и свиную тушу, которая предназначалась на обед монахам. Генрих пребывал в приподнятом настроении, громко смеялся, глядя в высокое весеннее небо, а конь под ним пританцовывал.
– Что вы такой мрачный, Маршал? Не грустите! – крикнул он и наклонился к Вильгельму, чтобы похлопать его по плечу. – Я сказал, что потом расплачусь, и я это сделаю. Боже, вы видели их лица?
Вильгельм ничего не сказал, он боролся с омерзением. Разграбление алтаря и запугивание нескольких озадаченных монахов было не большой победой, а первым шагом к краху. Рыцарь давал клятву защищать церковь, а они сделали как раз противоположное. Он чувствовал себя замаранным и оскверненным. А когда о совершенном ими узнают люди, то популярность Генриха исчезнет быстрее, чем краска со щеки шлюхи.
В Мартеле Генрих заплатил часть денег наемникам. Но не все. Если бы он расплатился полностью, не осталось бы ничего ему самому. Когда люди стали ворчать, он заявил им то же, что и монахам – в конце концов он с ними расплатится. Если они хотят пополнить кошель, то всегда могут совершить набег на земли Ричарда или разграбить один из обозов его отца.
– Это не поможет вам снискать расположение отца, – с мрачным видом заметил Вильгельм.
– Ха, он уже считает меня изменником, – ответил Генрих, наливая вина в кубок.
Он выпил, налил еще и снова выпил, потом поднял голову. Открылась дверь, и в комнату вошел Вигайн со свитком пергамента в руке. Бледное лицо маленького писаря приобрело сероватый оттенок, и он, вопреки обыкновению, не улыбался.
– Не говори мне, что свинья, которую мы отправили в кухню, сбежала, – рассмеялся Генрих, произнося Слова слишком громко, потом посмотрел на свиток. – А это что?
Вигайн вручил пергамент Генриху.
– От архиепископа Кентерберийского прибыл посыльный, но решил не задерживаться, сир. Я… мы… Он сказал, что нас отлучили от церкви.
В комнате воцарилась тишина. Вильгельм был в ужасе. Генрих выругался, поставил на стол кубок с вином, проверил печать и разрезал ее ножом. Развернув пергамент, он быстро просмотрел написанное, затем нервно засмеялся и коснулся уголком послания пламени свечи.
– Успокойся, Вигайн. Иди и молись. Прочитай сегодня вечером все молитвы, которые знаешь. Ты все еще в лоне церкви. Добрый архиепископ и остальные вороны из Кана только обещают отлучить тех, кто помешает заключению мира между мной и отцом. Они никого не назвали. Это пустая угроза.
Генрих держал пергамент, пока тот превращался в дым, а когда языки пламени приблизились к его пальцам, бросил последний кусочек на пол и затушил огонь сапогом. Потом он посмотрел на Вильгельма.
– Это уловка моего отца. Он пытается разделить меня с теми, кто меня поддерживает. Он использует все, что только сможет придумать, чтобы призвать меня к ноге, но это не сработает. Я не могу представить, чтобы граф Бургундский в страхе сбежал, а вы?
– Возможно, это знак того, что церкви не нравятся ваши поступки, – серьезно сказал Вильгельм. – Они еще не знают про Рокамадур, но уже знают, что случилось в церкви святого Маррцала.
Генрих фыркнул.
– Не нужно снова это перемалывать. За этим стоит мой отец, иначе зачем было бы привлекать архиепископа Кентерберийского? В чем дело, Маршал? Боитесь за свою душу?
– Да, – признал Вильгельм и, извинившись, отправился проверить жеребца, потерявшего подкову.
Он знал, что им отчаянно нужны деньги, и последний набег только поможет им продержаться еще какое-то время. Но скоро снова придется грабить или еще одно святилище, или какой-то город. Он не был уверен, что способен и дальше этим заниматься.
Кузнец уже подковал Византина, и Вильгельм попросил оседлать коня. Он выехал в ближайшее поле, чтобы потренировать животное. Работая пятками и руками, он заставлял его бежать рысью, потом резко останавливаться, отступать назад и лягаться задними ногами, атаковать по прямой. Все это требовалось на турнирах. Вильгельму хотелось бы снова там оказаться. Обычно тренировка с жеребцом успокаивала Вильгельма, но сегодня напряжение осталось. Покинув поле, он отправился молиться в деревенскую церковь, но и там не нашел успокоения. Господь не простит ему участия в разграблении святыни в Рокамадуре. Придется платить. Он знал, что придется. Генрих считал, что раз он королевский сын, то может действовать безнаказанно, но не бывает безнаказанности перед лицом Бога. За все дела, совершенные на земле, придется платить в последующей жизни. Вильгельм смотрел на крест, который светился на алтаре, пока блеск золота не стал слепить его. На мгновение перед его мысленным взором появилась другая картина. Давая обещание королю Стефану в шатре тридцать лет назад, он и, предположить не мог, что эта клятва приведет его к погибели души.
* * *Молодой король отправился спать далеко за полночь. Он много выпил и шел нетвердыми шагами, взгляд блуждал из стороны в сторону. Вильгельм привык видеть Генриха в таком состоянии. Он подставил ему плечо и помог добраться до покоев. Генрих рухнул на кровать, и оруженосец принялся снимать с него сапоги и одежду.
