Йорам Канюк - «Эксодус». Одиссея командира
Судно, которое ждал Йоси, задерживалось, и, чтобы не терять время даром, он отправился помочь своим товарищам в маленькую деревню, расположенную неподалеку от Милана. Раньше там находился склад оружия, украденного на английских военных базах, и этого оружия там до сих пор оставалось немало (его прятали в компрессорах и катках, купленных в Италии на имя палестинской строительной фирмы «Солель-Бонэ»), но теперь этой деревне надлежало стать временным лагерем для репатриантов. Работы по подготовке к приему людей велись в специально построенной для этого мастерской.
Как-то раз, когда Йоси работал на погрузке, ему сказали, что с ним хочет встретиться начальник агентства «Алия-Бет» Шауль Авигур, который специального для этого приехал в Милан. Они встретились в маленьком кафе. Шауль отличался маленьким ростом и походил на монаха, переодетого в неудачливого бизнесмена, однако его внешность была обманчивой. Этот сильный и дальновидный человек, мужественный воин, первопроходец, был близок к руководству ишува не только потому, что разделял его взгляды, но и потому, что состоял в родстве с несколькими из его лидеров. Он действовал от имени и по поручению Бен-Гуриона. На протяжении всей жизни ему не давали покоя мучительные воспоминания о том, что произошло с кораблем «Патриа». Это событие оказало огромное влияние на формирование его уникальной личности, и после провала на «Патриа» он готовил каждую операцию и проверял каждую деталь с особой тщательностью.
Обычно во время таких встреч Авигур пил только воду, но на этот раз заказал кофе. Правда, пирожные он брать все-таки не стал, сказав, что ему жаль тратить на них народные деньги, но и без пирожных кофе, заказанное Авигуром, казалось чем-то экстраординарным — обычно даже чашка кофе, стоившая несколько лир, казалась ему излишней роскошью, хотя Авигуру ничего не стоило выделить миллион на какую-нибудь спасательную операцию. Йоси понял, что намечается что-то большое. И действительно, Авигур сообщил ему, что в Порто-Венере прибыл наконец-то большой и быстроходный американский корабль «Президент Уорфилд» и что он, Йоси, назначается его командиром.
«Президент Уорфилд» был старым пароходом, который ранее использовался для речных круизов. Несколько добровольцев-евреев, помогавших агентству «Алия-Бет», под командованием молодого капитана Айка Ароновича перегнали его по реке Потомак из Балтимора в штате Мэриленд в Норфолк, штат Виргиния, и там отремонтировали, а затем распространили слух, что судно отправляется в Гонконг и тайно отплыли в Европу. Однако по дороге корабль сломался, и им пришлось снова поставить его на ремонт. Только после этого, второго, ремонта они сумели наконец-то пересечь океан.
Через два часа после встречи в кафе Авигур, Йоси и Ада Серени отправились на «паккарде» Арази в Порто-Венере. «Прездент Уорфилд» показался им огромным. У него было несколько палуб и высоченная труба. Он был не только крупнее всех остальных судов, которые они видели до сих пор, но и выглядел гораздо более устойчивым.
Их встретил Авраам Закай, который отвечал за подготовку корабля к плаванию.
Экипаж состоял в основном из американских добровольцев-евреев, но в него входили также три еврея из Палестины. Капитаном судна был Айк Аронович. Авигур познакомил их с Йоси.
Политическая обстановка была сложной; погода ухудшалась; многие люди, ожидавшие отплытия в лагерях, жили в невыносимых условиях, и им не терпелось отправиться в путь; однако подготовка к отплытию, как назло, затягивалась, а расходы сильно превысили выделенную сумму. Кроме того, итальянцы вели двойную игру, и отношения с ними начинали портиться. Таким образом, операция оказалась под угрозой срыва. Поэтому было принято решение отправить корабль не из Италии, а из Франции, где в это время сложилась благоприятная политическая конъюнктура — прежде всего потому, что тогдашний премьер-министр Франции, Леон Блюм, был не только социалистом, но и евреем и даже сидел в Бухенвальде. Правда, несмотря на это, французское правительство сотрудничало с англичанами и не слишком-то рвалось помогать людям, выжившим во время Холокоста, однако коммунисты и социалисты, принимавшие во время войны участие во французском Сопротивлении, выразили готовность помочь.
Судно решили перегнать в Порт-де-Бук на юге Франции, однако главный механик, поляк, сказал Йоси, что для этого у них недостаточно горючего, а приобрести его было очень трудно. Дело в том, что англичане, которые неусыпно за ними следили (наблюдали за работами по подготовке корабля в бинокли с крыш высотных домов, вербовали шпионов среди местного населения и т. д.), заблаговременно дали указание компании «Шелл» (которой частично владела английская разведка) не продавать им топливо. Однако Ада Серени сумела найти выход из положения. Каким-то образом ей все же удалось раздобыть требуемое, и вечером, под покровом темноты, к берегу, где был пришвартован «Президент Уорфилд», подъехало несколько десятков бензовозов. Чтобы они не сильно бросались в глаза, их поставили за холмом, густо поросшим оливковыми деревьями, и по длинной трубе быстро перекачали топливо на судно. Эта была блестящая по своей смелости и простоте операция, и, хотя заправить корабль полностью не удалось, топлива теперь хватало, чтобы доплыть до Порт-де-Бука.
В отличие от «Кнессет-Исраэль», «Президент Уорфилд» мог развивать скорость до восемнадцати узлов и был хорошо оборудован. На нем имелись кухни, большие залы и вентиляция. Кроме того, корабль подготовили к возможному нападению англичан: установили большие деревянные щиты (чтобы обрушивать их на солдат, когда те попытаются запрыгнуть на палубу) и запасли масло, которое планировалось в случае нужды разлить по палубе.
Все время, пока они находились в пути, за ними по просьбе англичан следовал итальянский эсминец. Однако на их счастье, когда они уже подходили к Порт-де-Буку, спустился густой туман, и Йоси решил воспользоваться этим, чтобы ускользнуть от сопровождения. Он велел капитану остановиться и заглушить двигатель. Маневр сработал. Из-за тумана эсминец их не заметил и прошел мимо. Тогда Йоси отдал приказ снова включить двигатель, и корабль полным ходом направился к французскому берегу.
Глава тринадцатая
«Президент Уорфилд» прибыл в Порт-де-Бук 13 июня 1947 года. Там их уже поджидал Шмарья Цамерет — еще один человек-легенда. Он занимался переправкой евреев в Палестину много лет и имел богатый опыт. Шмарья пригнал баржу, нагруженную бочками с топливом, и теперь его уже было достаточно, чтобы пересечь Средиземное море.
В каком порту будет производиться посадка пассажиров, пока никто не знал, но стало известно, что на корабле поплывут не четыре, а четыре с половиной тысячи человек. Между тем «Президент Уорфилд» хоть и производил впечатление большого, однако его длина составляла всего триста тридцать футов.
Операция требовала сложной логистики. Нужно было арендовать поезда и грузовики, построить лагеря для временного проживания репатриантов, разбить людей на организованные группы, подготовить их к путешествию, а также обучить инструкторов, командиров и дежурных. Кроме того, следовало разработать подробный план, как перехитрить сильного и не останавливающегося ни перед чем противника. Ведь они находились на совершенно открытой территории, и англичане вели за ними неусыпное наблюдение.
Наконец подготовка корабля к плаванию закончилась, и Йоси получил приказ перегнать его в расположенный неподалеку город Сет: Именно оттуда, как ему сообщили, они и должны будут отправиться в Палестину.
Официально правительство Франции разрешило впустить в страну всего две группы репатриантов примерно по тысяча двести пятьдесят человек в каждой. В тот момент обе группы находились на территории Германии, и каждой из них следовало пройти через две пограничных заставы. Однако организаторы операции ухитрились использовать полученные пропуска на обеих заставах дважды, и, таким образом, реальное количество людей, переведенных через границу, оказалось в два раза больше. Оба перехода осуществлялись ночью.
Когда люди оказались на территории Франции, их посадили на поезда, привезли на юг страны и разместили в дюжине лагерей в районе Марселя. Эти лагеря были построены благодаря попустительству французских властей, сделавших вид, что ничего о их существовании не знают. В эти же лагеря поселили людей, привезенных из Италии, а также французских евреев, изъявивших желание репатриироваться. Всего в них находились тысяча двести восемьдесят женщин и стариков, тысяча пятьсот шестьдесят мужчин, тысяча семнадцать юношей и девушек и шестьсот пятьдесят пять маленьких детей. С людьми работали присланные из Палестины инструкторы. Они проводили с молодежью тренировки и среди прочего учили их, как готовить взрослых пассажиров к посадке на корабль и как наблюдать за порядком в лагерях. В числе инструкторов были, в частности, Шауль Бивер и Миха Пери[75].
