Книга тайных желаний - Кидд Сью Монк
— Вчера вечером я послал Ироду записку, умоляя не принимать твой отказ и взять тебя в наложницы. Я надеялся, что унижение, которое он по твоей милости испытал, несколько забылось. Только что я получил ответ. Тетрарх высмеял меня за предположение, будто он снизойдет до тебя — той, кого едва не забили камнями на улице. Ты могла бы рассказать мне об этом, избавив от еще большего позора. — Он недоверчиво покачал головой. — Едва не забили камнями? Теперь на нас ополчится весь город. Ты погубила нашу семью.
Будь я посмелее, я бы спросила, понимает ли он, что я чудом избежала мучительной смерти. Я бы сказал ему, что вина лежит на Чузе, а не на мне. Но я прикусила язык.
Отец пошел обратно в кабинет, но на полпути остановился. Было видно, что он раздавлен. Не оборачиваясь, он сказал:
— Слава Господу, что ты невредима. Мне сообщили — твоим спасением мы обязаны какому-то каменщику.
— Да, его имя Иисус.
— И он заявил перед всеми, что собирается обручиться с тобой?
— Верно.
— Ты примешь его предложение, Ана?
— Да, отец. С великой радостью.
Вскоре пришел Иисус, и отец написал и скрепил подписью брачный договор, даже не посоветовавшись с матерью. Иисус обещал заплатить отцу невесты скромный выкуп в тридцать шекелей, а также обязался кормить, одевать и обеспечивать кровом мою тетку, которая войдет в его дом вместе со мной. Никакой церемонии обручения не предполагалось. Свадьба будет простым переходом из дома отца в дом мужа в третий день нисана, через тридцать дней — наименьший возможный срок.
НАЗАРЕТ
17–27 гг. н. э
I
В день, когда я вошла в дом Иисуса, его семья молча встречала нас во дворе, наблюдая за тем, как Лави загоняет в ворота повозку, груженную нашими вещами. Мы с тетей прибыли вместе с приданым. Встречавших было четверо: двое мужчин, не считая Иисуса, и две женщины, одна из которых держала руку на едва округлившемся животе.
— Неужто они решили, что у нас тут царские хоромы?! — раздался голос беременной.
Как по мне, мы привезли совсем немного. Я взяла с собой простую одежду, серебряную диадему, медное зеркало и такой же гребень, два красных шерстяных ковра, некрашеные покрывала и чашу для заклинаний. Самую большую ценность представлял кедровый сундук. Внутри лежали свитки, тростниковые перья и нож для их очинки, два флакона чернил и табличка из слоновой кости, из-за которой меня чуть не забили камнями. Чистые папирусы из тех, что достал для меня отец, закончились — я извела их во время приступа писательской лихорадки, начавшейся вскоре после того, как я забрала свои сокровища из пещеры. Багаж Йолты был еще более скуден: три туники, циновка, систр и египетские ножницы.
И все же наш приезд не остался незамеченным. Несмотря на мои протесты, отец распорядился, чтобы в нашу повозку запрягли лошадь из конюшен Ирода Антипы. Сбруя на ней была поистине царская. Не сомневаюсь, отец хотел произвести впечатление на жителей Назарета, напомнить им, что невеста Иисуса куда выше его по положению. Я улыбнулась новым родственникам в надежде снискать их благосклонность, но повозка, устланная тонкими шерстяными коврами, и лошадь из царских конюшен, которую вел под уздцы слуга, никак не способствовали успеху. Иисус встречал нас на окраине деревни, и даже он нахмурился, прежде чем поздороваться с нами.
В довершение всего отец запретил устраивать свадьбу под своей крышей. По обычаю, хупа проводится в доме невесты, но отец боялся досадить Антипе, не сомневаясь, что тетрарха этот брак оскорбит. К тому же отцу не хотелось пускать к себе деревенских. Видимо, он нанес Иисусу и всей его семье страшное оскорбление, отказавшись принять их. И кто знает, какие слухи, уличающие меня в блуде, воровстве и нарушении заповедей, успели дойти до них?
Я осмотрелась: три маленьких глинобитных домишки, сложенные на скорую руку; пять или шесть комнат, выходящих во двор; лестница, по которой можно попасть на крытые тростником и промазанные глиной крыши. Сможем ли мы с Йолтой сидеть там, делясь секретами?
Я скользнула взглядом по двору: заставленная горшками и прочей посудой печь, дрова, куча навоза, ступка с пестиком и ткацкий станок. А еще огород на самом солнцепеке и сарайчик, в котором обитали четыре курицы, две овцы и коза. Да одинокое оливковое дерево. Я вбирала все это в себя. Здесь я буду жить. Меня словно окатило ледяной водой, но я старалась не поддаваться унынию.
Родня моего мужа сгрудилась в тени единственного дерева. Интересно, где же сестра Иисуса, та прядильщица? На матери были туника из некрашеной ткани и бледно-желтая шаль, из-под которой выбивались пряди темных волос. Я решила, что она должна быть ровесницей моей матери, но годы обошлись с ней куда жестче. Лицо Марии, так похожее на лицо сына, выглядело совершенно измученным: на нем оставили следы постоянные заботы по дому и тревоги за детей. Плечи у нее чуть заметно горбились, уголки рта опустились, но сейчас, в лучах света, просачивающихся сквозь листву, с ожерельем из солнечных зайчиков на шее, она показалась мне красавицей. Я вспомнила признание Иисуса, сделанное в пещере: «В Назарете судачат, что я сын Марии, но не Иосифа. Одни говорят, я родился от блуда матери. Другие называют Иосифа моим отцом, однако считают меня незаконнорожденным, потому что я был зачат до брака».
— Добро пожаловать, Ана, — сказала Мария и приблизилась ко мне, чтобы заключить в объятия. — Моя дочь Саломея вышла замуж всего несколько недель назад и теперь живет в Бесаре. Я лишилась одной дочери, зато обрела другую. — Я уловила печаль в ее улыбке, и мне вдруг пришло на ум, что лишилась она не только дочери: смерть мужа оставила ее вдовой всего полгода назад.
Двое молодых мужчин оказались братьями Иисуса: Иакову исполнилось уже девятнадцать, а Симону — семнадцать. Оба они были смуглые, с густыми волосами, как Иисус, и с такими же короткими бородами, напоминали его даже осанкой, манерой стоять, широко расставив ноги и скрестив руки на груди, однако их глазам не хватало страсти и глубины, что таились во взгляде Иисуса. Беременная заноза с колючим языком оказалась Юдифью, женой Иакова. Позже выяснилось, что мы с ней ровесницы: ей тоже было пятнадцать. И все они пялились на меня с немым удивлением:
— Можно подумать, к вам во двор забрела двухголовая овца, — дала волю языку Йолта.
Я поморщилась:
— Познакомьтесь с моей тетей Йолтой.
Иисус усмехнулся.
— А она дерзкая, — бросил Иаков старшему брату, словно не замечая Йолты.
— Именно поэтому она так дорога мне, — огрызнулась я.
Позже обнаружилось, что Иисус был в равной мере и миротворцем, и провокатором, однако никогда нельзя было угадать наверняка, какую роль он изберет в тот или иной момент. На этот раз он выступил в качестве миротворца:
— Мир вам обеим. Теперь вы наша семья.
— Верно, — подхватила Мария.
Остальные промолчали. Тетя, прямодушная по своему обыкновению, разворошила осиное гнездо.
Когда с разгрузкой наших вещей было покончено, я попрощалась с Лави.
— Я буду скучать по тебе, друг, — сказал я ему.
— Благополучия вам. — Глаза у него увлажнились, и я тоже едва не расплакалась.
Я прислушивалась к грохоту пустой повозки, провожая Лави взглядом, пока он не вывел лошадь за ворота.
Когда я обернулась, все уже разошлась, кроме Йолты и Иисуса. Он взял меня за руку, и прежний мир восстановился.
Мы должны были пожениться в тот же день после захода солнца, но без церемоний. Никакого шествия. Никаких девственниц, поднимающих масляные лампы и призывающих жениха. Ни пения, ни пира. По закону под браком понималось лишь соитие, не более и не менее. Мы станем мужем и женой в объятиях друг друга без посторонних взоров.
Входить в хупу до назначенного часа мне было нельзя, поэтому вторую половину дня я провела в кладовой, где Йолта уже расстелила свою подстилку. Мария предложила ей половину своей комнаты, но Йолта отказалась, сказав, что ей больше по душе соседство с горшками, провизией, мотками шерсти и инструментами.
