Георгий Гулиа - Человек из Афин
– Ты требуешь, чтобы я поверил в виновность Фидия? По-твоему, я должен объявить Фидия вором только потому, что народ несправедливо обвинил его в хищении ценностей? Скажи мне: я должен поверить в эти небылицы?
Аспазия положила руку на его руку, словно желая передать ему часть своего тепла и своей убежденности:
– Нет, о Перикл, ты должен оставаться при своем мнении, но ты обязан смириться перед судом народным. Иначе не имело смысла жить и бороться.
Он хотел было возразить ей, но в это время появился раб.
– Я с письмом, мой господин, – сказал раб.
– Подойди ко мне.
Это был молодой иллириец по имени Небус. Такой стройный, чернявый, молчаливый…
Небус подал дощечку. Перикл вытянул руку, чтобы лунный свет упал на письмо. И прочитал. А затем, не говоря ни слова, подал Аспазии.
– Кто принес? – спросил Перикл раба.
– Молодой человек в пурпурном старом плаще.
– Где он?
– Ушел.
– Ничего не сказав?
– Он сказал только два слова: «Передай хозяину».
– Можешь идти, Небус.
Перикл еще раз прочитал письмо. Оно было немногословно. И повторил вслух с некоторым, как показалось Аспазии, удовольствием:
– «О, великий Перикл, а все-таки был ты тиран и останешься им, если тебя снова изберут в стратеги наивные афиняне. Прощай, великий, благородный тиран! Агенор».
Книга пятая
Геродот выглядел смущенным. Присел. Потер руку об руку. Объяснил свое смущение: из Турии пришли неприятные вести. Тамошние правители перессорились меж собой. А когда правители ссорятся – жизнь для историка становится нестерпимой.
– А для поэта? – спросил Перикл.
– Поэту – что? Его дело – песни петь. А ссора служит ему пищей для размышлений.
Перикла рассмешило это утверждение.
– Однако же, – сказал он, – ты не слишком высокого мнения о певцах.
– Напротив! – Геродот вытянул правую руку. – Я о них самого лучшего мнения. Они – правая рука государства. Без них люди обратятся в стадо овец.
– А теперь, – продолжая смеяться, сказал Перикл, – поэтов ты превознес выше всякой меры.
Геродот сказал, что, во-первых, не хаял поэтов; во-вторых, не ставит их выше всех. К поэтам Геродот относится по достоинству: ибо песни нужны обществу, особенно демократическому.
– А в Италии, – спросил Перикл, – в Италии тоже поэты почитаются земными богами?
Геродот на старости – если пятьдесят с лишним лет можно назвать старостью – выбрал Турию в Италии для постоянного местожительства. Он заявил своим друзьям, что хорошо в Турии, где много простора для человека думающего, где не помышляют о войнах, а мир почитается высшим благом. А время от времени он будет приезжать в любимые Афины, чтобы подышать просвещенным воздухом. Что же касается Галикарнаса, где впервые увидел свет, то о поездке туда не может быть и речи – варвары оставили там слишком глубокий след. Италия – по его словам – страна, где человечество снова обретет себя, как во времена Гомера. Разумеется, под духовным покровительством Афин…
– А теперь о поэтах, – сказал Геродот. – В Турии тоже чтят поэтов, но пока их там маловато. Настоящих. А графоманов – полно. Впрочем, как и везде. А знаешь, где более всего графоманов?
Перикл предположил: в Афинах.
– Нет, – сказал Геродот.
– В Египте?
– Тоже нет. Хотя египтяне и любят пописать, а затем терзать слух своих знакомых.
– Неужели же в Вавилоне?
– Нет. В Колхиде. Там полно муз и поэтов. И щебечут поэты по-птичьи, так же как и египтяне в Мемфисе. Такая речь у них.
– Я бывал в Колхиде, мой дорогой Геродот. Не знаю, как там насчет поэтов, но вино отменное. И мореходы тоже. Я однажды похвалил тамошний мед. Они, колхи диоскурийские, заметили на это, что лучше меда – стихи и песни.
Геродот рассказал некую сказочку, которую выдал за быль (такое бывало с ним):
– Молодого колха ранили в ногу. Дротик повредил мякоть и вошел по самую кость. Не так-то просто вынуть из ноги скифский дротик. Воин попросил, чтобы спели ему песню. Желание его было исполнено. Слушая песню, колх позабыл о ране и о дротике, который был извлечен врачевателем…
– Будь я на твоем месте, – сказал Перикл, – я поселился бы не в Турии, а Колхиде. Диоскурия – приятнейшее место.
Геродот сладко потянулся и попросил вина.
– Ты много пьешь, – заметил хозяин.
– Пожалел?
– Для тебя – нет. Я знаю: не в твоем характере пьянство.
– Разве я произвожу впечатление пьяницы? Или ты, Перикл, и в самом деле стал скуп?
– Я всегда был бережливым.
– Не замечал… Прикажи принести вина – не пожалеешь. Я припас для тебя ворох городских новостей. А за вином язык становится шустрым.
Перикл выглянул за дверь и распорядился принести вина.
– Тебя не назовешь кутилой, – подтрунивал Геродот.
– Почему? Я очень люблю посидеть в кругу друзей.
– А ты бывал когда-нибудь пьян, милый Перикл?
– Нет. Это не в моем нраве. Тебе, наверное, известно, что я только раз был на свадьбе. Своего родственника Евриптолема. И сбежал, не дождавшись конца.
– Об этом весь мир говорил.
– Люди скверно живут, Геродот.
– Согласен. Хуже собак.
– Я не хотел бы восседать на пирах, когда мои соотечественники часто не имеют даже куска хлеба.
– Ты хочешь взвалить на свои плечи все страдания мира?
Перикл промолчал.
Принесли вино. Геродот поднял кувшин над головой. А в левую руку взял фиал:
– Перикл, мне хочется пить. Потому что муторно на душе. Ты понимаешь меня?.. Вот я не был здесь целый год. Не видел своих друзей. Скажу по правде: я унесу отсюда плохие впечатления. Мне кажется, что в самое сердце, в самую грудь мою насыпали тяжелого щебня… Дай-ка выпьем!
Геродот дважды осушил фиал, не пытаясь разбавить вино водою.
– Я теперь пью с утра, – сказал он. И глаза его сверкнули доброй улыбкой, какой только может обладать наивный ученый с душою поэта.
Перикл пригубил:
– Это вино с моего участка. Нравится?
– Да.
– Оно густовато. И немного терпкое.
– Как кровь, – сказал историк. Третий фиал подтвердил, что вино пришлось ему по нраву. – В прошлый раз я напился у тебя. Боюсь, что это случится и нынче.
– Пей, – сказал Перикл.
Он припомнил один занятный случай. После обсуждения дела в Народном собрании к нему подошли двое молодых людей. Они задали вопросы: почему Перикл трусит и не идет походом на Сицилию, где много богатства, а люди слишком строптивы и не желают подчиняться Афинам? «В Сицилию? Зачем?» – спросил Перикл молодых людей. «Воевать», – был ответ. «Зачем?» – «Чтобы завоевать!» И они открыто обвинили Перикла в трусости. Тогда Перикл, будучи стратегом, пригласил их к себе домой. Где и угостил вот этим самым кровеподобным, густым, как мед, вином. «Нравится?» – спросил их Перикл. «Очень!» – был ответ. И тогда Перикл сказал им: «Не лучше ли сидеть в Афинах и пить вот такое вино, чем потерять возможность пить его? Притом навсегда». Молодые люди почесали затылки. А на следующий день вся агора́ гудела об этом. А главное – неожиданную славу приобрело Периклово вино. Вот это самое вино!
– Да, – согласился историк, – лучше пить вино, чем лежать в благодатной сицилийской земле. Ты прав, Перикл, причем как всегда. Я люблю тебя за ум, за рассудительность, люблю за неторопливость суждений. И за доброту! Особенно за последнее. Разреши тебя обнять за все это.
И Геродот обнял старшего друга. И поцеловал братски. И пообещал написать книгу о нем.
– Кстати, Перикл, почему ты не напишешь книгу сам?
– Какую?
Геродот, как говорят финикийцы, сделал большущие глава. От удивления.
– О себе, разумеется!
Перикл ухмыльнулся:
– У меня никогда недоставало на это времени…
– Но теперь-то оно есть! Напиши же!
– Книгу о себе? – спросил Перикл.
– Это будет книга о себе, о друзьях, об Афинах. О морских походах. О битвах на земле. Это будет, наконец, книга о справедливости. Непременно о справедливости! Ты можешь ради увлекательности рассказать мифы, слышанные тобой, включить песни, любимые тобой, и стихи Гомера, Гесиода. И, скажем, Архилоха. Последний очень любопытен своими стихами против красавицы Необулы, отказавшейся выйти за него замуж. Пройдут годы, стихи Архилоха забудутся – зато они останутся в книге знаменитейшего Перикла. Разве это не благо для потомства?
Перикл не ответил.
А историк продолжал:
– Книгу о себе – понимаешь? Ты ее оставишь после себя, Перикл.
– Зачем? Для кого?
– Я же сказал: для потомства.
Перикл произнес серьезно, тихо, как молитву:
– Дела, только дела останутся для потомства.
Геродот, чуточку горячий от природы да еще чуточку подогретый напитком Бахуса, воскликнул:
– Но ведь и о делах требуется рассказ!
Перикл не стал возражать: может быть.
– Обязательно рассказ! Причем торопись: скоро тебя снова пригласят в стратеги, и писать тебе будет недосуг.
Перикл нахмурил брови. Отхлебнул вина, немножко зло, немножко резко, тем самым выдавая свое недовольство. Он сказал: