Андрей Остальский - Иностранец на Мадейре
По странному совпадению за несколько дней до этого я сидел в том же кафе с Катариной Фагундеш, известным орнитологом и вдобавок еще и признанным авторитетом по ребрендингу гостиниц. Катарина консультирует отели, у которых есть потенциал, но которым необходима перелицовка, новый фактический и рекламный облик. Она говорила мне, что ей кажется, что «Мадейра» – исключительно интересный пример удачного ребрендинга. «По крайней мере, они хорошо начали!» – говорила она.
И вот теперь я вдруг познакомился с хозяином, и тот оказался русским.
Я побывал у Вадима в гостинице, посмотрел на красивую отделку, на вышколенных сотрудников. Он рассказал мне, как легко, по сравнению с Россией, заниматься бизнесом на Мадейре, под какие маленькие проценты дают кредиты. И как он делал свое состояние в Питере, как в 90-х у него дырки в пиджаке образовывались: приходилось таскать с собой тяжеленный пистолет, каждую минуту ждать нападения. Слава богу, применять не пришлось. Было это, конечно, давно и быльем поросло. И все же, и все же…
«В Петербурге он очень напряжен. А здесь – расслаблен. Я знаю, если он останется на Мадейре, то дольше проживет», – сказала мне его жена, красавица Лариса.
Так что выходит, что здесь есть сфера и для российских капиталовложений, и для комфортного существования.
Что же касается туристов, то отдыхать на Мадейре особенно приятно потому, что здесь нет мучительного ощущения туристической скученности. На 260 тысяч жителей – 30 тысяч «койкомест» (простите за корявый термин, но точней не скажешь). В Испании же, в Марбелье, пропорция близкая к обратной. На Мадейре нет ощущения толпы, в которой вы – то ли винтик, то ли песчинка на пляже, то ли предмет на конвейере.
Я посмотрел на статистические данные, которые мне любезно предоставил бывший министр по делам туризма и культуры Жоао Карлуш Абреу. По данным на 2013 год, Россия передвинулась с 12 на 11 место по числу купленных в гостиничном секторе ночей, прибавив аж 20 с лишним процентов (со 113 тысяч до 139 тысяч).
По количеству посещающих Мадейру туристов – с 2008 года – вообще самый большой рост именно у России: аж 120 процентов. И кстати, в целом прирост отмечался только среди граждан восточноевропейских стран, остальные стали на Мадейру ездить реже, понятно почему: кризис. Но все относительно. Доля рынка, приходящаяся на россиян, – в районе 2,3 процента. На первом месте Германия примерно с семью процентами. И британцев по-прежнему в несколько раз больше, чем туристов из России.
Но рост российского сектора туристического рынка все же поразителен. В 2000 году, когда мы попали на Мадейру впервые, русских отдыхающих средний мадерьянец и в глаза не видел. Рабочих из Украины – да, сколько угодно. Но туристы из России считались редкими экзотическими птицами, а теперь…
Глава 27. Наши на острове
Проснулся я однажды ночью в гостинице «Пештана Казино Парк» от криков под балконом. Прислушался. Оказалось: не крики, а пение, ну или попытки такового.
Что поразило: пели по-русски, эстрадный хит советских времен. А ведь в то время, в 2000 году, и русских-то на острове почти не было, а уж советских шлягеров Мадейра точно еще не слыхала. Два пьяных голоса горланили громко и фальшиво, получалась не песня, а какая-то декламация заплетающимся языком. «А я по шпалам, опять по шпалам иду домой по привычке».
Какие еще шпалы, на Мадейре вот уже почти 60 лет как нет поездов, и вообще при чем тут Хиль с Тухмановым… ничего со сна я понять не мог. Вышел на балкон. Смотрю: внизу два субъекта – один высокий и худой, другой пониже и потолще, нетвердым шагом следуют от казино в город. То ли выиграли много, то ли проиграли, то ли просто злоупотребили. И вот орут посреди ночи на весь Фуншал про электричку и шпалы.
На соседний балкон вышел заспанный англичанин в пижаме. Стал увещевать певцов, дескать, глубокая ночь, будьте людьми, дайте семье поспать. По-английски, разумеется. Те обиделись. Остановились под балконом и вступили в дискуссию. «А ну выходи, – кричал один из них по-русски. – Сейчас разберемся с тобой!» Но, видя, что англичанин по-русски почему-то ни бельмеса не понимает, попытался объясниться по-английски. «One by one!» – кричал он. Хотел, видно, сказать «один на один». Биться будем, сражаться, померяемся силами в честной схватке, но из-за плохой учебы в школе выражение было выбрано неверно. Получалось: «один за другим».
Англичанин впал в недоумение: как это – «один за другим»? Или, может быть, «одно за другим»? В каком смысле? А еще это выражение может значить: «одно к одному». Поняв, что дело темное, стал снова увещевать культурно отдохнувших, взывая к их чувству справедливости и к жалости. Но те не поддавались. «Выходи! Кому говорю! One by one!»
Этот диалог цивилизаций продолжался минут десять, пока не надоел обеим сторонам. Двое русских обозвали англичанина трусом и возобновили презентацию номеров советской эстрады, одновременно удаляясь в сторону центра, а англичанин, так и не понявший, что его мужская честь была поставлена под сомнение, горестно вздохнув, отправился в кровать, чтобы попытаться вернуться ко сну.
Скажу сразу: у нас с женой есть претензии к ночному стилю поведения и местных жителей тоже. Немало мы от них настрадались за эти годы. Но там другое – скажешь им: послушайте, два ночи уже, мы пытаемся поспать, завтра нам рано вставать, что же вы так веселитесь и громко, во весь голос, общаетесь прямо у нас под окном? Но реакция была всегда принципиально иная: никаких вызовов и хамства, – наоборот, сконфуженные извинения: ой, как-то мы не подумали, больше не повторится… Ну и эти конкретно португальцы действительно старались не забыть про нас в следующий раз (хотя бывали и срывы), но находился кто-нибудь еще, из другой квартиры, провожавший гостей глубокой ночью и не задумывавшийся над тем, что это кондоминиум, а не ранчо в лесу…
К концу нашего трехлетнего пребывания на Мадейре мы, кажется, уже вышколили весь наш дом. Ночные инциденты практически прекратились.
Правда, недавно поселились рядом англичане и как-то собрали компашку, выпили и закусили, включили музыку, принялись орать – а как иначе поговоришь под музыку, надо же ее как-то перекричать… При этом одиннадцати еще не было, закона они не нарушали. Но покоя нам и нашей маленькой девочке не давали. Жена пошла объясняться. Просить о милосердии. Эффект получился неожиданным. Принося свои глубочайшие извинения за причиненные неудобства, британец от полноты чувств расцеловал мою несколько обескураженную жену.
Но главное – музыка прекратилась, и собравшиеся перешли чуть ли не на шепот.
Вот такой получился «one by one».
«Узурпаторы!» Такую надпись аршинными русскими буквами в течение многих месяцев можно было наблюдать на стене декоративной беседки в районе «Форума» на западе Фуншала. Местные жители смотрели и ломали голову: что бы значило это граффити? И на каком это, собственно, языке? Не все же здесь умеют отличать кириллицу…