Сергей Сахнов - Есть ли жизнь после 60-ти или вокруг света на велосипеде

Место моё справа в хвосте, за мною еще 11 рядов, так что не самый хвост и то хорошо, а то обычно на «Боинге-747» он движется при взлете и посадке вверх-вниз, а это не очень приятно, вдруг отвалится, хотя в таком случае разницы нет, где сидишь. Ха-ха-ха, немного черного юмора перед взлетом.

Место «J49», в правом ряду между молодой американкой и китаянкой. Самолет набит битком, ни одного свободного кресла, вот это загрузка!

Стюардессам, на мой взгляд, всем под 60 лет, одна даже с небольшим горбом. Пенсия в США с 65 лет, и им еще летать да летать, благо профсоюз не позволит потерять работу, хотя по всему видно, им уже тяжело по 12 часов быть на ногах и еще в воздухе, перемена климата, да и работа в ночное время. Остальные стюарды – мужчины, афроамериканцы, как принято говорить политически корректно, плюс два «американизированных» китайца.

«Отваливаем от причала» и разворачиваемся носом на выход; умеренно заклокотали двигатели, помалу пошли вперед и заняли свое место «в очереди на взлет».

Американка справа пристроила подушку под голову и тут же заснула, китаянка раскрыла ноутбук и стала рассматривать фотографии своей малолетней дочери, их были сотни, все почти одинаковые, наверное, она все же видела различия.

На экране всех мониторов появилась карта полета, полетный маршрут, отмеченный пунктиром, проходил по дуге большого круга, то есть по кратчайшему расстоянию на земле. Начинается он от Пекина, проходит через Харбин, пересекает границу с Россией между Благовещенском и Хабаровском и выходит в Охотское море. Затем, пройдя над северной оконечностью острова Сахалин, пересекает полуостров Камчатка, намного севернее Петропавловска-Камчатского, и дальше по дуге через Берингово море в Тихий океан, оставляет недалеко слева Аляску, наконец, упирается в название Сан-Франциско.

Наша очередь взлетать, видимость около километра. Замечаю, как взлетающие самолеты исчезают в грязно-серой дымке. Короткая быстрая речь командира воздушного корабля, мощный разгон и не менее мощный взлет. Полетели в Америку!

К сожалению, карта на мониторе заморозилась в первоначальном виде, и где мы – в каждый конкретный момент, об этом можно было только догадываться, да и расстояние не меняется, как было 9493 км до Сан-Франциско от Пекина, так и осталось. Начался ужин: курица или рыба на выбор, салат из капусты, кусочек торта, все прохладительные напитки на выбор без ограничения. Беру бутылочку 250 граммового «Кабернет совиньон» и наслаждаюсь вкусом сухого красного вина, не пил его почти четыре месяца.

Проглатываю ужин, есть там почти нечего. Китайцы, непривычные к такому набору блюд, а также к пластиковым вилкам и ножам, уныло ковыряются в своих коробках с едой.

Стюардессы, натянув резиновые защитные перчатки на руки, собирают грязную одноразовую посуду. Вроде все «ОК», но вид рук в перчатках, забирающих у меня поднос, почему-то раздражает, интересно, в первом классе так же в резиновых перчатках забирают фужер после шампанского? Такое я вижу в своей практике полетов впервые, не видел это на американских самолетах, хотя раза четыре пересекал на них Атлантику. Может, это «китайский вариант», не знаю, все может быть.

Летим на восток, и потому день быстро сменяется ночью. На закате дня подают по коробке китайской лапши и палочки, мы долго ждем, когда нальют туда «кипяточку», наконец, налили. Снова бутылочка красного, не могу отвинтить пробку. Прошу стюарда, он берет бутылку и говорит мне.

– Когда хочешь выпить, пробка – не самое главное препятствие. В чем-то он прав, конечно.

А затем добавляет:

– Если открою, то пью я!

– Окей, – говорю, – сначала открой.

Стюард напрягается, но все-таки открывает бутылку и отдаёт мне, хотя я великодушно предлагаю ему взять ее себе.

Самолет «засыпает», я выхожу в хвост и долго стою, разминаясь. Пока все идет нормально.

За два часа до посадки порадовали вполне приличным завтраком и чашкой кофе. Рассвело уже давно.

Команда «пристегнуть ремни», и мы идем на посадку, кстати, «Боинг-747» не наклоняет нос при снижении, как другие типы самолетов, а наоборот просаживается на хвост немного, что несколько непривычно. Под крылом Тихий океан, затем кусок залива, и мы плавно касаемся бетонной полосы. Я – в США.

Эмиграционный офицер, женщина латиноамериканка задает мне несколько обычных вопросов, сканирует мою грин-карту и долго смотрит на экран компьютера. Не знаю почему, но каждый раз я напрягаюсь во время этой процедуры, хотя у меня все легально и чисто. Затем следует снятие отпечатков пальцев и фотографирование.

Хлопок печати, в моем паспорте появляется отметка прибытия в США, и я вздыхаю с облегчением.

Оказывается, по правилам, если рейсы связаны, и первый из них был международный, а вы пришли на регистрацию не позднее двух часов после посадки, то платить за перевес или негабарит не нужно.

Через двенадцать часов я – в самолете компании «Аляска эйр лайнс», высота 10 тыс. метров, подключаюсь к интернету бесплатно прямо в самолете, ну, молодцы, американцы, вот это сервис. Впечатление немного тускнеет, когда читаю в буклете, что питание на борту этой компании платное, за блюдо от 6 до 9 долларов, но меня это не волнует, я хорошо покушал перед отлетом, отметил, так сказать, прилет в США.

Через три часа под ногами появляются заснеженные вершины Аляскинских хребтов, солнце медленно скользит вдоль линии горизонта, все в розовых тонах: и вершины сопок, и мои мысли.

Мягко плюхаемся на полосу и катим к терминалу. Итак, летел на Аляску 17 часов, общее время с ожиданием в аэропорту – 30 часов, расстояние от Пекина до Сан-Франциско – 9445 км, от Сан-Франциско до Анкориджа более 3000 км, итого, около, 13 тыс. км.

Надо сказать, что половину земного шара я уже одолел, но, как всегда, впереди самое интересное.

Иду на выход, и мне машет миленькая молодая женщина среднего роста.

– Привет, Сара.

– Здравствуйте, Сергей.

День 133-ий США, Аляска, Анкоридж. 30 июля 2010 года.

Просыпаюсь в 6 утра, хозяева мои еще спят, погода хорошая, рассвело уже давно. Выспался чудесно, тишина вокруг такая, что в ушах звенит. Соседние дома в 20–30 метрах, и там тоже мертвая тишина, только из аэропорта иногда доносится шум взлетающих самолетов, но и он очень слабый.