Шхуна, которая не желала плавать - Фарли Мак-Гилл Моуэт
Почти все необходимое было водворено на борт и обрело свое место, хотя бы временное. Оставалась лишь одна проблема — двигатель. Поскольку во всем дальнейшем ему принадлежит видная роль, я опишу его поподробней. Одноцилиндровое чудище в семь лошадиных сил, питавшееся бензином и собранное где-то в двадцатых годах по чертежам, восходившим к концу прошлого столетия. Чтобы его завести, для начала полагалось открыть запускной клапан в головке цилиндра и влить туда полчашки бензина с низким октановым числом. После чего следовало закрутить его маховик — а он величиной не уступал колесу товарного вагона и весил примерно столько же.
Сцепление, как и коробка передач, отсутствовало. Когда — и если! — двигатель начинал работать, шхуна сразу приходила в движение. Но вовсе не обязательно двигалась вперед. Приятная особенность одноцилиндровых двигателей заключается в том, что они, заработав, сами выбирают, куда вращаться — слева направо или справа налево (иными словами, двинуть шхуну вперед носом или кормой). И нет никакой возможности заранее угадать, каким будет это направление.
Когда он заводился, направление можно было изменить, только выдернув проводок, проводящий искру, и дать двигателю почти замереть. Перед последним издыханием он обычно дает обратную вспышку и начинает вращаться в обратную сторону. В этот миг надо вставить проводок на место и уповать, что зверюга будет вращаться и дальше. Что бывает, но редко. Во всяком случае — ради Джека и меня. Чтобы по-настоящему подчинить себе одноцилиндровый двигатель, необходимо расти рядом с ним с раннего детства.
Согласно мифологии, достоинство этих двигателей заключается в том, что они просты в обращении и надежны. И многие неколебимо доверяют этому мифу! Так я могу сообщить, что он — сплошная ложь. На самом деле эти двигатели мстительные, низкие, злобные дамочки, лишенные каких-либо добродетелей, и всякий неньюфаундлендец, который выходит в море с одной такой, либо дурак, либо мазохист, либо и то и другое вместе.
Первую проверку двигателя мы провели утром в воскресенье, и — чудо из чудес — над Грязной Ямой сияло солнце, а туман отступил далеко в море. То есть это было благоприятнейшее утро для всяких дерзаний, но довериться его посулам было ошибкой. Енос и Оби явились вовремя, чтобы познакомить нас с двигателем, но хотя оба они всю жизнь провели бок о бок с одноцилиндровыми, им потребовался час, чтобы вынудить зверюгу заработать. А заработав, она испустила оглушительный рев, напомнив нам, что мы так и не сумели найти для нее глушителя. Дала она задний ход, что, впрочем, большой роли не играло, так как мы пришвартовали шхуну к помосту таким количеством швартовов, что они удержали бы и океанский лайнер. Большой винт повернулся и взбаламутил донный ил, так что под его кормовым подзором начали лопаться огромные пузыри газа, свидетельствовавшие об ужасах разложения под ее днищем.
Мы с Джеком, впрочем, сами этого почти не наблюдали. Нам было не до того: мы уносили ноги, спасая свою жизнь. Едва заведясь, зеленая зверюга взбесилась и пошла вразнос. При каждом ходе огромного поршня она подпрыгивала на добрых четыре дюйма на своем ложе из досок и плюхалась на место с силой, которая сотрясала все наше суденышко. При каждом прыжке открытый сверху карбюратор выбрасывал струйку бензина на аккумулятор и раскаленную трубу глушителя.
Сообразив, что шхуна вот-вот взорвется, мы с Джеком вылетели на палубу, выскочили на помост и припустили во весь дух. Остановились мы, только когда укрылись в безопасности за домом Еноса. Однако почти сразу рев двигателя оборвался, оглушительный грохот не грянул, и мы опасливо вернулись в порт. Енос и Оби ждали нас как ни в чем не бывало. Они объяснили, что, собственно, произошло.
Когда Енос только построил шхуну, он закрепил двигатель железными болтами, но за годы ее пребывания у Холлоханов болты съела ржавчина. Холлоханы не подумали их заменить, а просто сконструировали систему деревянных креплений вдоль и поперек всего машинного отделения. Вот они-то и удерживали зверюгу на месте. Занимаясь ремонтом, Енос удалил подпорки и распорки, не задумавшись, зачем, собственно, их тут натыкали.
Теперь он это узнал, как и мы все.
Замена болтов оказалась зануднейшей работой. Шхуну пришлось снова оставить на грунте при отливе и просверлить дыры сквозь днище. В них мы вставили большие бронзовые болты, забранные из котельной разбившегося каботажного парохода. Енос полагал, что уж эти-то выдержат, и в данном случае не ошибся.
Когда в следующий раз мы запустили обалдуйку (самая пристойная из кличек, которые мы для нее наизобретали), она не поднялась в воздух ни на йоту, что было просто чудом, хотя и не разрешило всех наших трудностей. Первая сводилась к тому факту, что ни Джеку, ни мне не удавалось запустить зверюгу. Не хватало сноровки да и силы. Поскольку я стал самоназначенным шкипером, то, используя свои прерогативы, назначил Джека старшим механиком, а сам обратил свои мысли на другие проблемы.
Я обязан воздать ему должное. Почти целый день он под руководством Оби укрощал зверюгу. Под вечер, измученный, перемазанный с головы до ног, онемев от ярости, но не сдавшийся, он все-таки ее запустил. Она тут же дала обратную вспышку, самостоятельно закрутила колесо маховика наоборот и стартовой ручкой врезала Джеку по локтю так, что он вылетел из машинного отделения в каюту.
Его победа оказалась отчасти пирровой, поскольку его спина не выдержала, а локоть распух так, что он даже не мог себя ощупать, а о том, чтобы взять стакан правой рукой, и говорить нечего. Причем это была победа в одном лишь сражении, и всякий раз в дальнейшем, когда ему требовалось завести двигатель, победу приходилось завоевывать вновь и вновь.
То, что Холлоханы не удосужились окрестить шхуну, было их делом. Но мы не собирались плавать вокруг света на безымянном судне. Время от времени мы возвращались к этому вопросу и почти решили, что шхуна будет зваться «Черная шутка».
Первой «Черной шуткой» было особенно бесславное невольничье судно, плававшее между Виргинией и Западной Африкой. И заслужила эта «Черная шутка» самую жуткую репутацию. Трюм был таким, что большинство ее несчастных пассажиров умирало в плавании. И еще, по слухам, она была окутана таким смрадом, что корабли в пятидесяти милях с подветренной стороны от нее ощущали ее присутствие в