В. Михайлов - Искатель. 1968. Выпуск №4
Он замолчал и улыбнулся, сознавая, что слова, которые он сейчас произнесет, сделают его знаменитым. Идея, которая пришла к нему, когда он слушал шумы, была так же проста и совершенна, как и та, что осенила Ньютона, увидевшего падение яблока.
— И я решил, что это не явление природы, Я попытался расшифровать это.
Нэтен заговорил торопливо, стараясь объяснить так, чтобы было понятно:
— Видите ли, в разведке есть один старый прием: сообщение записывают на пленку с такой скоростью, что оно звучит совершенно так же — коротким взвизгом, а затем передают его.
— Вы хотите сказать, что они посылают нам шифрованные передачи? — спросил «Ньюс».
— Это не совсем шифр. Вам только нужно записать сообщение и прослушать его в замедленном темпе. Они передают не нам. Если звезды имеют планеты — обитаемые планеты! — и если между ними существует радиосвязь, то экономичнее всего осуществлять ее направленным лучом.
Он оглядел всех — понятно ли?
— Знаете, как электрическим фонариком. Теоретически направленный луч может двигаться вечно, не теряя энергии. Но целиться лучом из планеты в планету — дело не из легких. При таких огромных расстояниях трудно ожидать, чтобы луч задержался на цели больше чем на несколько секунд. Вот они и сжимают каждое сообщение в короткие, полусекундные, или односекундные импульсы и посылают луч несколько сот раз за один сеанс. Тогда можно быть уверенным, что передачу перехватят в тот момент, когда луч скользит по поверхности планеты.
Теперь он говорил медленно и осторожно, не забывая, что это объяснение предназначается для газет.
— Когда промахнувшийся луч случайно проходит через нашу область пространства, мы отмечаем резкий скачок уровня шума с данного направления. Лучи посылаются с таким расчетом, чтобы попасть ими в планеты их собственной системы, а расстояние от них до нас увеличивает скорость движения луча так чудовищно, что мы успеваем ухватить только какое-нибудь короткое «бип».
— Как в таком случае вы объясняете большое количество взвизгов, которые доходят до нас? — спросил «Таймс». — Разве все планетные системы вращаются в плоскости Галактики?
Это был неофициальный вопрос. Он вырвался непроизвольно под влиянием волнения и заинтересованности. Радиодешифровщик усмехнулся, напряжение на миг исчезло с его лица.
— Может быть, мы просто перехватили чужие телефонные разговоры? Может быть, вся Галактика кишит расами, которые целые дни напролет болтают друг с другом по радио? Может быть, человеческий тип распространен повсюду?
— Это многое бы объяснило, — согласился «Тайме». Они улыбнулись друг другу.
«Ньюс» спросил:
— Как же случилось, что вместо разговоров вы приняли телепередачу?
— Это вышло не случайно, — терпеливо объяснил Нэтен. — Я опознал характерный для телевидения способ развертки изображения и захотел его увидеть. Изображения понятны и без слов.
Около репортеров расхаживал взад-вперед сенатор, бормоча про себя подготовленную приветственную речь. Через широкие окна он нервно посматривал на серую завесу дождя. По окнам струилась вода.
В дальнем углу комнаты, по обеим сторонам невысокой платформы, располагались телекамеры, микрофоны на подставках и потушенные прожекторы.
Эта аппаратура должна была заработать в тот момент, когда сенатор начнет свою приветственную речь перед прибывшими, речь, которая прозвучит на весь мир. Рядом стоял o потрепанный аппарат без кожуха, скрывавшего внутренности, — с одной стороны мерцали две катодные телевизионные трубки, с другой — гудел динамик. Перед аппаратом находилась вертикальная панель с циферблатами и тумблерами, а на столе перед панелью лежал наготове небольшой переносной микрофон. Он был соединен с прибором, заключенным в красивый ящик с надписью «Радиола. Собственность Соединенных Штатов».
— Я записал пару таких сжатых передач, дошедших из созвездия Стрельца, и стал работать над ними, — продолжал Нэтен. — Два месяца прошло, прежде чем удалось синхронизировать сигналы и выработать схему развертки, которая дала возможность хоть что-нибудь увидеть. Когда я получил первое подобие изображения, я продемонстрировал свою работу в управлении. Мне предоставили нужное время и дали помощника. Еще восемь месяцев заняли поиски полосы цветовых частот: надо было подобрать правильное соотношение, дабы на экране появилось что-нибудь вразумительное.
Потрепанная штуковина с обнаженными внутренностями и была тем самым аппаратом. Они разработали его за десять месяцев, все время что-то изменяя, чтобы превратить раздражающее мелькание несинхронизированных цветовых разверток в какое-то подобие осмысленной картины.
— Метод проб и ошибок, — сказал Нэтен, — но в конце концов все получилось. Большая ширина полосы этих взвизгов с самого начала наводила на мысль о цветном телевидении. Он подошел к установке и прикоснулся к ней. Динамик дал короткий гудок, серый экран засветился цветной вспышкой. Чувствительная установка была готова к приему информации с борта огромного космического корабля, который кружил сейчас в заатмосферном пространстве.
— Мы никак не могли понять, почему так много полос. Но когда наша установка заработала и стала записывать и воспроизводить поступающие сигналы, выяснилось, что мы напали на нечто вроде передач из фильмотеки. Это были художественные передачи, пьесы.
Корреспондент «Таймса» поймал себя на том, что во время пауз в рассказе Нэтена он невольно прислушивается, стараясь уловить рев ракетных двигателей быстро приближающегося корабля.
«Пост» спросил:
— Как вы связались с космическим кораблем?
— Я записал «Весну Священную» Диснея-Стравинского и передал ее таким же образом, как они посылали свои сигналы. Просто взял да и попробовал. Она должна была дойти лишь через много лет, если бы дошла вообще. И все-таки я решил, что недурно будет обогатить их фильмотеку еще одной записью.
Две недели, спустя, когда была принята и замедлена новая группа записей, мы обнаружили ответ. Он совершенно явно предназначался нам. Это был кусок диснеевского фильма, который показывали большой аудитории, а потом зрители сидели и ждали перед пустым экраном. Сигнал был очень ясный и сильный. Очевидно, мы наткнулись на космический корабль. Фильм им понравился, и они просили еще.
Он улыбнулся внезапно пришедшей мысли:
— Вы можете сами их увидеть. Прямо по коридору. Там лингвисты работают с автоматическим переводчиком.
Слушавший офицер нахмурился, кашлянул; молодой человек быстро обернулся к нему.