Лэрри Макмуртри - Одинокий голубь
Все зиму он прожил в палатке, заставляя людей работать, но сам относился к делу без интереса. Иногда он садился на Чертову Суку и ехал подальше поохотиться. Он всегда являлся с добычей, хотя охотиться особенно не любил. Он уезжал лишь потому, что уже не чувствовал себя свободно среди ковбоев. Индейцы их не беспокоили, так что все шло своим чередом. Соупи Джонс занял место старшего после отъезда Диша и вполне преуспевал. Остальные тоже справлялись со своей работой, хотя иногда ворчали и ссорились. Хью Олд и По Кампо подружились и часто уходили вдвоем на день-другой, чтобы посмотреть на пруд, где еще водились бобры, или еще что-нибудь интересное, с точки зрения Хью. Истосковавшийся по музыке Липпи играл на аккордеоне и целыми днями возился с ящиком из-под обуви, стараясь соорудить из него скрипку. Инструмент издавал мощный резкий визгливый звук, но никто из ковбоев не был еще готов признать, что этот звук имеет отношение к музыке.
Соскучившиеся по свинине ковбои на Рождество зарезали свиней Гаса. Самым удивительным событием было то, что Джаспер Фант научился готовить. Он занялся этим сначала от скуки, но под руководством По Кампо так быстро преуспел, что, когда повар отправлялся на долгие прогулки с Хью, их меню не страдало.
Ранней весной, когда погода была переменчивой, ночью исчезли пятнадцать лошадей. Чисто случайно пропажу заметили, поскольку в такую погоду и в такой дали меньше всего ждали конокрадов. Калл принял меры предосторожности, посетив со Старым Хью два или три ближайших индейских племени, где провел дипломатические переговоры с вождями, надеясь тем самым предотвратить возможность таких встреч, как та, что стала роковой для Гаса. Визиты эти повергли его в уныние, потому что индейцы вовсе не проявляли воинственности, так что Гас просто напал не на ту группу, не в том месте и в неподходящее время. Он видел в этом печальную иронию судьбы, так как Гас всегда выступал за дипломатию с краснокожими и в течение долгих лет устраивал совещания, которые лично Калл считал бесполезными. Гас вел переговоры с теми воинами, которых Калл бы с радостью пристрелил, и тем не менее его убили в таком месте, где большинство индейцев были рады договориться, особенно с человеком, владеющим огромным стадом.
Но Калл заметил, что в основном лошади индейцев были лучше, чем у его парней, поэтому он договорился об обмене: пятьдесят коров за десять лошадей. Переговоры длились два дня и довели Старого Хью до хрипоты.
Поэтому, когда мальчишка Спеттл доложил, что лошади исчезли, Калл удивился. Откуда мог взяться этот конокрад и куда он делся?
Но факт оставался фактом, лошадей и след простыл. Калл взял Пи, Ньюта, Нидла Нельсона и Старого Хью и отправился в погоню. Он скоро исключил индейцев из числа подозреваемых, поскольку воры ехали слишком медленно и даже разбили лагерь всего в тридцати милях от его центральной усадьбы, чего никогда не позволили бы себе индейцы, угоняя лошадей. Вскоре стало ясно, что воров двое. На следующий день они пересекли границу с Канадой, а на третий поймали воров, испортив им завтрак. Ими оказались трясущийся старик с грязной седой бородой и рослый малый не старше Ньюта. У старика имелось одноствольное ружье для охоты на бизонов, а у мальчишки – старомодный пистолет. Когда Калл подошел к ним с взведенным пистолетом, парень жарил мясо, а старик сидел, облокотившись на седло, и бормотал что-то из Библии. Парень, хоть и мог силой помериться с быком, сразу затрясся при виде пятерых мужчин с пистолетами.
– Говорил тебе, папа, – сказал он. – Вот нас и поймали.
У старика рядом с седлом примостился кувшин, и он был явно пьян, так что слабо представлял себе, что происходит.
– Ну, я ведь посланец Господа, – заявил он. – Не наставляйте на меня ваши проклятые пистолеты, мы как раз завтракаем. Это мой сын, Том.
Калл разоружил обоих, что заняло не больше секунды. Пятнадцать лошадей паслись на виду у всех в сотне ярдов от костра.
– Мы не знали, что это ваши лошади, – продолжал парень, дрожа от страха. – Мы думали, они принадлежат индейцам.
– У них у всех клеймо, – напомнил ему Калл. – Только слепой не увидит.
– Мы не слепые и не грешники, – заявил старик поднимаясь. Он был так пьян, что едва держался на ногах.
– Нет, вы конокрады, а, по мне, это грех, – отрезал Калл. – Откуда вы?
– От Бога, – ответил старик.
– Откуда на земле, я спрашиваю? – спросил Калл устало. Он не мог понять, что заставило священника и мальчишку угнать их клейменых лошадей. Ему это преступление казалось глупым и бессмысленным, поскольку гнали-то они их на север, где не было ни городов, ни ранчо. Ясно, что они бедны, а старик еще и не в своем уме. Калл чувствовал, что работники помрачнели, предвидя необходимость повесить такую парочку, да ему самому это было не по душе, но они конокрады, так что он будет вынужден это сделать. Его собственное отвращение к происходящему привело к ошибке – он не связал старика, казавшегося таким слабым, что, казалось, он сейчас упадет. Но у того хватило энергии схватить тесак и нанести удар Нидлу, непременно убив бы его, не отшатнись тот в последний момент. А так тесак только сильно поранил ему руку. Калл выстрелил в старика, прежде чем тот успел еще раз замахнуться. Мальчишка пустился бежать по открытой прерии. Разумеется, его быстро поймали, но к тому моменту, когда его привели назад и связали, старик уже умер. Парень сел на землю, покрытую тонким слоем снега, и разрыдался.
– С ним все было в порядке, да мама умерла, а потом сестра, – пояснил он. – Мы ехали вместе с другими фургонами. А потом он свихнулся и сказал, что мы должны двигаться самостоятельно. Я не хотел.
– Жаль, что ему вздумалось украсть наших лошадей, – заметил Калл.
Парень дрожал и плакал.
– Не вешайте меня, мистер, – взмолился он. – Я никогда в жизни не воровал. Я ему говорил, чтобы он не трогал лошадей, но он сказал, что их уже украли индейцы. Я стану на вас работать, – добавил мальчишка. – Я знаю кузнечное дело. Я два года работал в кузнице в Миссури, перед тем как мы уехали.
Калл знал, что в округе мили на три нет ни одного приличного дерева. Вряд ли стоило тащить парня целый день, чтобы повесить. И кроме того, им нужен был кузнец. Что касается рассказа парня, то он мог быть и правдой, и чистым вымыслом. Старик и в самом деле смахивал на сумасшедшего, но Каллу пришлось повидать немало конокрадов, притворявшихся чокнутыми в надежде, что это спасет их от петли.
– Папа говорил, он меня пристрелит, если я не помогу, – сказал парень.
Калл не поверил ему. Он хотел уже было развязать мальчишку, но передумал. Посадил на одну из украденных лошадей, и они все пустились в обратный путь.