Одинокий голубь - Макмуртри (Макмертри) Лэрри Джефф
— Я не могу оживить мистера Маккрае, а ей только этого и надо, — объясняла Клара. — Ну что я могу?
— Пусть она так не печалится, — говорила Бетси.
— Никто не может тут помочь, — внушала Клара девочке. — Я даже не могу справиться с твоей печалью, если ты грустишь.
И все же она попыталась. Она наткнулась на нечесаную Лорену в холле. У той был вид побитой собаки. Клара остановилась и обняла ее так же неожиданно, как она когда-то обняла Джули Джонсона. В нем от этого объятия зашевелилась надежда; в Лорене не за шевелилось ничего.
— Я думаю, ты жалеешь, что не поехала с ним, — сказала Клара. — У вас было бы еще немного времени.
Лорена удивилась — именно об этом она думала постоянно с той поры, как узнала о смерти Гаса.
— Да, я должна была бы это сделать, — согласилась она.
— Нет, — возразила Клара. — У вас было бы еще немного времени, это так, но сейчас ты бы застряла в Монтане вместе с группой мужиков, которым плевать, что ты любила Гаса. Им бы захотелось, чтобы ты любила их. Диш вот так тебя хочет, что добрался сюда, не смотря на пургу.
Мысль о Дише только заставила Лорену отстраниться.
— Он зря тратит время, — холодно сказала она.
— Я знаю, но не жди, что он это поймет, — заметила Клара.
— Он купил меня однажды, когда я была шлюхой, — сообщила Лорена, удивившись, что произнесла это слово. Она никогда его раньше не употребляла.
— А Гас разве нет? — спросила Клара.
Лорена промолчала. Конечно, и Гас ее покупал. Она подумала, что Клара попросит ее уехать, узнав, кем она была.
— Диш любил тебя и воспользовался единственным доступным ему способом привлечь твое внимание, — продолжала Клара.
— Он не привлек моего внимания, — отрезала Лорена. — Он вообще не получил ничего.
— А Гас сделал то же самое и получил все. Гасу повезло, а Дишу нет.
— Мне тоже не повезло, — проговорила Лорена.
Клара не стала ей ничего советовать. Через несколько дней, когда она шила, Лорена спустилась вниз и остановилась перед ней. Выглядела она все так же плохо.
— Почему вы предложили мне остаться, когда Гас любил вас? — спросила она. — Почему вы не предложили остаться ему? Если бы вы это сделали, он остался бы жив.
Клара покачала головой.
— Он любил нас обеих, но ни за что не отказался бы от приключений. Ни ради меня, ни ради тебя, ни ради какой другой женщины. Никому не дано было удержать его дома. Он был бродягой по натуре, хотя тебе удалось заставить его быть с тобой дольше, чем мне.
Лорена ей не поверила. Она помнила, как часто Гас говорил о Кларе. Разумеется, сейчас это уже не имело значения, ничего уже не имело значения, но забыть об этом она не могла.
— Это не так. — Лорена так редко пользовалась своим голосом, что он стал совсем слабым.
— Это именно так, — возразила Клара. — Ты красивее и не такая настырная. Когда я много лет назад сказала Гасу, что выхожу замуж за Боба, я уловила в его глазах облегчение. Он старался сделать вид, что расстроен, но ему стало легче. Я этого так и не смогла забыть. А ведь он по меньшей мере тридцать раз делал мне предложение. Но он понимал, что наша жизнь превратится в борьбу, если я соглашусь, а этого ему не хотелось.
Клара помолчала, глядя Лорене в глаза.
— Боб был слишком туп, чтобы понять, что его ждет борьба, — продолжила она. — В половине случаев он не замечал, что находится в самом центре схватки. Так что мне больше приходилось бороться с самой собой. Мне было одиноко, — добавила она.
Клара подумала, что этот разговор — хороший признак. Может быть, Лори еще удастся прийти в себя. Но то был последний разговор за несколько месяцев. Лорена прожила зиму в молчании, разговаривая лишь с верной Бетси.
Диш Боггетт тоже оставался ей верен, хотя Лорена его никак не поощряла. Он все чаще играл в карты с Салли, ему нравилась ее беззаботная болтовня. Каждый день он старался подступиться к Лорене, но уже начал приходить в отчаяние. Она отказывалась даже отвечать на его вопросы, как бы вежливо он ни спрашивал. Все его попытки она встречала молчанием, тем самым молчанием, которому она научилась в Лоунсам Дав, только более глубоким. Он решил: если до весны ситуация не изменится, он уедет в Техас и по старается забыть ее.
Но когда пришла весна, Диш сказал Кларе, что будет рад помочь ей с молодняком.
100
Калла начало злить, что Гас оставил половину стада женщине. Она жила в Небраске. Ничем не помогала. Разумеется, заявись она к ним со своею помощью, было бы еще хуже, но это не мешало Каллу раздражаться. Гас мог просто оставить ей деньги, они у него были. А теперь, каждый раз, когда Калл продавал партию скота, он откладывал половину вырученных денег для женщины, которая ему никогда не нравилась и которая уже вполне могла забыть Гаса и выйти замуж или вернуться к своей старой профессии.
И все же Калл делил деньги поровну. Как ни обидно ему было по этому поводу, Гас так решил, и он должен выполнить его волю, хотя Калл намеревался, когда повезет тело Гаса в Техас, попробовать откупиться от нее. Ему не нравилась сама мысль иметь в партнерах женщину, тем более шлюху, хотя он допускал, что она могла исправиться.
Все зиму он прожил в палатке, заставляя людей работать, но сам относился к делу без интереса. Иногда он садился на Чертову Суку и ехал подальше поохотиться. Он всегда являлся с добычей, хотя охотиться особенно не любил. Он уезжал лишь потому, что уже не чувствовал себя свободно среди ковбоев. Индейцы их не беспокоили, так что все шло своим чередом. Соупи Джонс занял место старшего после отъезда Диша и вполне преуспевал. Остальные тоже справлялись со своей работой, хотя иногда ворчали и ссорились. Хью Олд и По Кампо подружились и часто уходили вдвоем на день-другой, чтобы посмотреть на пруд, где еще водились бобры, или еще что-нибудь интересное, с точки зрения Хью. Истосковавшийся по музыке Липпи играл на аккордеоне и целыми днями возился с ящиком из-под обуви, стараясь соорудить из него скрипку. Инструмент издавал мощный резкий визгливый звук, но никто из ковбоев не был еще готов признать, что этот звук имеет отношение к музыке.
Соскучившиеся по свинине ковбои на Рождество зарезали свиней Гаса. Самым удивительным событием было то, что Джаспер Фант научился готовить. Он занялся этим сначала от скуки, но под руководством По Кампо так быстро преуспел, что, когда повар отправлялся на долгие прогулки с Хью, их меню не страдало.
Ранней весной, когда погода была переменчивой, ночью исчезли пятнадцать лошадей. Чисто случайно пропажу заметили, поскольку в такую погоду и в такой дали меньше всего ждали конокрадов. Калл принял меры предосторожности, посетив со Старым Хью два или три ближайших индейских племени, где провел дипломатические переговоры с вождями, надеясь тем самым предотвратить возможность таких встреч, как та, что стала роковой для Гаса. Визиты эти повергли его в уныние, потому что индейцы вовсе не проявляли воинственности, так что Гас просто напал не на ту группу, не в том месте и в неподходящее время. Он видел в этом печальную иронию судьбы, так как Гас всегда выступал за дипломатию с краснокожими и в течение долгих лет устраивал совещания, которые лично Калл считал бесполезными. Гас вел переговоры с теми воинами, которых Калл бы с радостью пристрелил, и тем не менее его убили в таком месте, где большинство индейцев были рады договориться, особенно с человеком, владеющим огромным стадом.
Но Калл заметил, что в основном лошади индейцев были лучше, чем у его парней, поэтому он договорился об обмене: пятьдесят коров за десять лошадей. Переговоры длились два дня и довели Старого Хью до хрипоты.
Поэтому, когда мальчишка Спеттл доложил, что лошади исчезли, Калл удивился. Откуда мог взяться этот конокрад и куда он делся?
Но факт оставался фактом, лошадей и след простыл. Калл взял Пи, Ньюта, Нидла Нельсона и Старого Хью и отправился в погоню. Он скоро исключил индейцев из числа подозреваемых, поскольку воры ехали слишком медленно и даже разбили лагерь всего в тридцати милях от его центральной усадьбы, чего никогда не позволили бы себе индейцы, угоняя лошадей. Вскоре стало ясно, что воров двое. На следующий день они пересекли границу с Канадой, а на третий поймали воров, испортив им завтрак. Ими оказались трясущийся старик с грязной седой бородой и рослый малый не старше Ньюта. У старика имелось одноствольное ружье для охоты на бизонов, а у мальчишки — старомодный пистолет. Когда Калл подошел к ним с взведенным пистолетом, парень жарил мясо, а старик сидел, облокотившись на седло, и бормотал что-то из Библии. Парень, хоть и мог силой помериться с быком, сразу затрясся при виде пятерых мужчин с пистолетами.
