Алан Берджесс - Гибель на рассвете.Подлинная история убийства Гейдриха
Лейтенант Йозеф Валчик.Диверсионная группа «Silver A»
Когда бармен поставил перед ними по кружке янтарного пльзеньского пива, Валчик рассказал о своих делах. Все трое из его команды приземлились благополучно. Но из-за того, что контейнер с радиоприемником застрял в люке самолета, Валчик, прыгавший последним, отстал от остальных. Он, тем не менее, отыскал контейнер и закопал его вместе с парашютом и спецодеждой, а затем, закурив английскую сигарету, направился на утреннюю прогулку в сторону ближайшего поселка. Он выяснил, как и Ян с Йозефом, что сбросили их далеко не там, где намечалось. До места ближайшей явки было шестьдесят километров.
Валчик просто вышел из этого затруднения, взяв такси. На осуществление этого переезда он потратил часть привезенной из Англии валюты, шепнув доверчивому водителю такси, что занимается операциями на черном рынке.
В конце концов он воссоединился с двумя своими товарищами в Пардубице, и они начали постепенно внедряться в жизнь города. Никаких подозрений они не вызвали, и сеть их надежных контактов постепенно расширялась.
Прежде всего им было нужно безопасное место для передачи и приема радиосообщений. Такое место они быстро нашли — с помощью дружественно к ним расположенного владельца одного карьера — в нише технического ангара в его карьере за городом. О том, что происходит, знали только владелец карьера и его старший мастер. Рабочие карьера и водители автомашин понятия не имели о том, что скрывается в ангаре. Рабочие постоянно приходили и уходили, самосвалы приезжали и уезжали с грузом — все это обеспечивало отличное прикрытие. Установив аппаратуру, радист сразу сделал попытку связаться с Лондоном. 9 января в Лондоне приняли сигнал их радиостанции, которой они присвоили позывной «Либус».
Оба — Ян и Йозеф — с интересом слушали рассказ Валчика.
Они уважали этого человека, которого хорошо знали еще в спецшколе. До войны Валчик работал продавцом в магазине обуви «Бата», и в его манерах многое осталось от ловкого торговца. Было как бы два разных Валчика. Один — которого видели все: приятное лицо с искренними голубыми глазами, высокий лоб, причесанные светлые волосы, улыбка и легкий смех, шутки и анекдоты, жестикуляция и подмигивания, постоянные дела с девочками, явное тщеславие и презрительное отношение к простакам. За этим фасадом скрывался другой Валчик — смущенный и беззащитный, которому в действительности не нравились ни его собственный вид, ни его манеры, ни такая пустопорожняя философия. Он был кровным братом сотням других таких же парней, которые подошли к порогу войны совершенно к ней не готовыми.
Они шли на смерть не за веру или учение, поняв наполовину или приняв равнодушно доставшееся им наследие через мьюзик-холлы, кинофильмы, радиопередачи и дешевый материализм своего времени. Они не «гибли геройски», как встарь. Товарищи отмечали их уход сдержанными выражениями типа «попался», «нарвался», «купился» или просто «поимел».
Таким был и Валчик. Но он быстро понял, что поражение и бесчестие его страны дают ему убедительный смысл собственного существования, да еще с прямым вызовом его мужскому достоинству. Вызов этот был историческим, краткосрочным и понятным — победить нацизм, свергнуть тиранов, оккупировавших Чехословакию. За это стоило отдать жизнь, думал Валчик. Таким он был — искушенный торговец с привычками повесы, прожигателя жизни, блестящего и ветреного весельчака, выразителя модной пустоты, который в мирное время мог бы достичь шумного успеха в избранном деле, и все время скрывающийся под этой блестящей внешностью убежденный аскет, рыцарь-тамплиер.
Позже, когда отношения Яна с Анной Малиновой стали всем очевидны, именно Валчик проявил неожиданную строгость, сказал об этом Яну и даже написал письмо Индре с протестом и предупреждением, что такое положение опасно для всех. Но Индра простил и даже, в интересах организации, благословил эту связь, так что осуждающее заявление Валчика последствий не имело.
Когда Валчик узнал, что задачей Яна и Йозефа была организация покушения на Гейдриха, он очень им завидовал. Весьма вероятно, что с этого момента он определенно решил непременно принять участие в решающем нападении.
Когда Валчик и два его компаньона, сидя в ангаре карьера под Пардубице, неустанно отстукивали свой позывной, они не знали, что в Лондоне их сигнал уже приняли и распознали правильно — «Либус». Первое сообщение радио Чехословацкого сопротивления пробилось из мрака, и Лондон неистово посылал ответ за ответом на эти сигналы, но видно было, что парашютисты этих ответов не получают.
Ночь за ночью, в установленное для связи время, продолжалась эта, приводящая в исступление, игра в прятки. Каждую ночь радист отстукивал сообщение «Либуса» и просил подтвердить его получение. И каждую ночь на трех разных частотах Лондон посылал ответ, что их слышат, но все безуспешно.
Чехословацкая разведка в Лондоне пыталась понять, в чем дело. Радист Валчика пользовался слабым приемником, встроенным в радиопередатчик. У него был второй, более мощный, приемник, но как передать указание, что он должен пользоваться им? Это было не трудно. Для срочной передачи чрезвычайных сообщений была предусмотрена возможность использования по запросу Чехословацкого разведуправления в Лондоне мощных радиопередатчиков Би-би-си и включения сообщения в регулярные передачи на Чехословакию. В 23 часа 15 минут 13 января 1942 года из Лондона было передано следующее зашифрованное сообщение: «Мы понимаем ваше болезненное молчание до настоящего момента, но мы все понимаем, надеемся, что и вы поймете нас.»
Сообщение было услышано в Пардубице. Сразу после полуночи 15 января радист, пользуясь вторым приемником, начал слышать запросы из Англии. Он тут же послал в ответ свой позывной.
Лондон ответил, что слышит их. В ангаре раздались восторженные крики Валчика и его товарищей. Контакт между Великобританией и оккупированной Чехословакией был установлен, и они получили первую радиограмму из Лондона:
«Сообщите, где и как вы приземлились, где и как обосновались. Ваш ответ будет очень ценен. Пользуйтесь шифром. Используйте текущий шифр до получения новых указаний».
Следующей ночью пришла еще одна радиограмма, в которой их поздравляли с награждением всех троих Чехословацкими военными крестами за проявленную храбрость перед лицом врага.
Теперь можно было начинать по-настоящему активное сопротивление. Можно собирать, сопоставлять и по закрытым каналам передавать в Англию информацию. Наконец Чехословацкое разведуправление в Лондоне будет получать достоверные сообщения о том, что происходит в их стране. Пардубицкая организация «Сокола» имела связи в Праге. Через них Валчика вывели на встречу с его старыми друзьями. Через них же была организована доставка курьерами регулярных сообщений из столицы для передачи их в Лондон. Дела шли хорошо.
