Мишель Зевако - Любовь шевалье
— Вы решили не уехать… а умереть!
— Увы, это так.
— Но почему же? Почему?
— Я вас люблю.
— Вы любите… меня?..
— Да!
— И ищете смерти?
— Да! Да! Да!
— Значит, вы стремитесь убить и себя, и меня?..
Она говорила едва слышно, тихим, дрожащим голосом — и столь же негромко отвечал ей шевалье. Трепеща от нахлынувших чувств, они даже не очень понимали, какие слова срываются с их уст. Но каждый звук, каждое движение было исполнено любви и нежности. Молодые люди и не пытались притворяться. Лоиза беседовала с Жаном второй или третий Раз в жизни, однако, не колеблясь, раскрыла ему свое сердце. У нее не мелькнуло ни одной мысли о том, что любовь нужно таить, что проявлять ее неловко… Лоиза, сама робость и деликатность, даже не вспомнила в эту минуту о приличествующей юной особе стыдливости. Речь красавицы звучала искренне и безыскусно. Лоиза чистосердечно призналась в том, в чем совершенно не сомневалась: если погибнет шевалье — погибнет и она. Это было очевидно, иначе случиться просто не могло: тут не возникало никаких вопросов. Лоиза не ломала голову над тем, являются ли ее переживания любовью. Ей было ясно одно: ее судьба неразрывно связана с судьбой шевалье, ее душа слилась с душой этого юноши. Куда бы он ни отправился — она последует за ним; когда бы ни умер — тут же угаснет и она. Никакая сила не оторвет их друг от друга.
— Значит, вам хочется, чтобы я тоже погибла? — повторила девушка.
Взгляд ее светлых и чистых, точно синева небес, очей был устремлен на шевалье де Пардальяна. Жан затрепетал. Он уже не помнил, что герцог собирается выдать Лоизу замуж за какого-то графа де Маржанси и тот вскоре разлучит их. Ошеломленный юноша пробормотал:
— О Боже! Сплю я или грежу?!
Лоиза потупилась; щеки ее стали белее лилий, и она медленно проговорила:
— Если вы умрете, мне тоже не жить… потому что… потому что я люблю вас…
Они замерли совсем близко друг от друга, однако же тела их не соприкасались. Юноша остро ощущал: как только он дотронется до руки Лоизы, та потеряет сознание. И тогда он произнес без всякой рисовки (ничто ведь не потрясает так, как правда):
— Лоиза, я дышу лишь потому, что небезразличен вам… Я считал абсурдной даже робкую надежду на вашу благосклонность… Я решил бы, что сошел с ума, если бы попытался вообразить, как вы вдруг полюбите меня… Однако это случилось… О Лоиза, я даже не понимаю, чувствую я себя счастливым или нет… Душу мою внезапно озарило солнце… Вы воскресили меня, Лоиза!
— Сердце мое навеки отдано вам!
— Да, я не сомневаюсь и никогда не сомневался… не сомневался, что рожден лишь затем, чтобы поклоняться вам, только вам одной!
Голос шевалье вдруг прервался. Трепетное волнение охватило все его существо. Молодым людям стало ясно: не нужно больше никаких слов. Все так же глядя в глаза Жану, Лоиза тихо отошла к двери и выскользнула из комнаты; она пропала, как волшебная мечта! А он оцепенел, словно обратившись в камень.
Шевалье де Пардальян обычно производил впечатление хладнокровного человека, однако в действительности был юношей пылким и горячим. И в этот миг сердце его едва не разорвалось от величайшего, невообразимого счастья. Жан шагнул к окну и победным взглядом окинул столицу. Он ничего не сказал, но душа его ликовала.
«Отныне мне принадлежит весь мир! — восторженно думал шевалье. — Какое мне дело до короля Карла, Монморанси и Данвиля, зачем мне сокровища, почести и власть! Теперь я — самый богатый и сильный человек на земле. О, Лоиза, Лоиза!.. Я готов сразиться с целой армией! Десять тысяч клинков, нацеленных мне в грудь, не устрашат меня! Пусть сгорит Париж! Пусть небо упадет на землю!.. Я счастлив!.. «
В шесть часов вечера Пардальян-старший явился во дворец Монморанси. Здесь ветеран присоединился к сыну, который совещался с герцогом. Юноша был уже полностью вооружен. Во дворе ожидал большой экипаж со спущенными занавесками на окнах. Старый вояка с любопытством покосился на шевалье, однако Жан держался со своей обычной невозмутимостью.
«Видимо, тут все по-прежнему, — решил отец. — Слава Богу, я порадую его хотя бы предсказанием добрейшей мадам Югетты».
Пардальян отвел сына в уголок и шепнул, что двадцать отчаянных парней готовы незаметно последовать за каретой герцога — так что тот ничего даже не заподозрит.
Маршал де Монморанси распорядился трогаться в путь. Чтобы не возбуждать интереса зевак и обмануть соглядатаев, было решено выбраться из столицы через заставу Сент-Антуан, потом свернуть налево и выехать на дорогу в Монморанси. Лоиза с матерью устроились в экипаже, занавески задернули еще плотнее, дверцы надежно закрыли. Маршал верхом на коне держался справа от кареты, шевалье — слева. Ветеран на горячей лошадке гарцевал впереди, а дюжина всадников из свиты герцога замыкала эту маленькую процессию.
В те времена на улицах Парижа часто появлялись массивные экипажи с такой охраной, и потому наши герои не привлекли к себе чрезмерного внимания. Часам к семи вечера они достигли заставы Сент-Антуан.
Однако здесь офицер, возглавлявший караульных, преградил герцогскому кортежу путь.
— Ворота заперты! — прокричал страж.
— Почему? — осведомился Франсуа де Монморанси; лицо его побелело.
Офицер сразу узнал маршала:
— Извините, монсеньор, очень сожалею, но пропустить вас я не вправе.
— Но, господин офицер, в этот час городские ворота должны быть еще открыты.
— Прошу прощения, сударь, но вы можете сами убедиться: ворота на запоре и мост поднят.
Маршал привстал в стременах и увидел: мост и в самом деле поднят.
— Ну, Господь с ней, с этой заставой… Проедем через другую…
— Сударь, все ворота Парижа на замке.
— И когда же их отопрут? Завтра?
— Ни завтра, ни послезавтра…
— Но это просто возмутительно! — вскричал маршал. В голосе его сквозило неподдельное волнение.
— Повеление государя, сударь.
— Стало быть, теперь нельзя ни попасть в столицу, ни покинуть ее?
— Не совсем так, сударь. Въезжать могут все, а вот для выезда необходима специальная бумага за подписью прево города Парижа. Дом господина прево находится рядом с Бастилией, и если вы хотите…
— Да ладно, не нужно… — проговорил герцог и распорядился возвращаться во дворец Монморанси.
«Придется задержаться, — подумал Франсуа. — Но, впрочем, ничего страшного. Скоро уедем. Однако — повеление государя?.. Какую же цель преследует король? Неужели это как-то связано со мной? А если нет, то чем все-таки объясняется этот странный приказ?»
Ему пришло в голову, что в городе сейчас полно гугенотов, сопровождающих Жанну д'Альбре, Генриха Наваррского и адмирала Колиньи. Видимо, непонятное предписание было вызвано присутствием в Париже большого числа протестантов.