Марина Цветаева - Том 1. Стихотворения 1906-1920
11 ноября 1916
«Счастие или грусть…»
Счастие или грусть —Ничего не знать наизусть,В пышной тальме катать бобровой,Сердце Пушкина теребить в руках,И прослыть в веках —Длиннобровой,Ни к кому не суровой —Гончаровой.
Сон или смертный грех —Быть как шелк, как пух, как мех,И, не слыша стиха литого,Процветать себе без морщин на лбу.Если грустно — кусать губуИ потом, в гробу,Вспоминать — Ланского.
11 ноября 1916
«Через снега, снега…»
Через снега, снега —Слышишь голос, звучавший еще в Эдеме?Это твой слугаС тобой говорит, Господин мой — Время.
Черных твоих конейСлышу топот.Нет у тебя вернейСлуги — и понятливей ученицы.
Рву за цветком цветок,И целует, целует мой рот поющий.— О бытие! ГлотокГорячего грога на сон грядущий!
15 ноября 1916
«По дорогам, от мороза звонким…»
По дорогам, от мороза звонким,С царственным серебряным ребенкомПрохожу. Всё — снег, всё — смерть, всё — сон.
На кустах серебряные стрелы.Было у меня когда-то тело,Было имя, — но не все ли — дым?
Голос был, горячий и глубокий…Говорят, что тот голубоокий,Горностаевый ребенок — мой.
И никто не видит по дороге,Что давным-давно уж я во гробеДосмотрела свой огромный сон.
15 ноября 1916
«Рок приходит не с грохотом и громом…»
Рок приходит не с грохотом и громом,А так: падает снег,Лампы горят. К домуПодошел человек.Длинной искрой звонок вспыхнул.Взошел, вскинул глаза.В доме совсем тихо.И горят образа.
16 ноября 1916
«Я ли красному как жар киоту…»
Я ли красному как жар киотуНе молилась до седьмого поту?Гость субботний, унеси мою заботу,Уведи меня с собой в свою субботу.
Я ли в день святого ВоскресеньяПоутру не украшала сени?Нету для души моей спасенья,Нету за субботой воскресенья!
Я ль свечей не извожу по сотням?Третью полночь воет в подворотнеПес захожий. Коли душу отнял —Отними и тело, гость субботний!
21 ноября 1916
«Ты, мерящий меня по дням…»
Ты, мерящий меня по дням,Со мною, жаркой и бездомной,По распаленным площадям —Шатался — под луной огромной?
И в зачумленном кабаке,Под визг неистового вальса,Ломал ли в пьяном кулакеМои пронзительные пальцы?
Каким я голосом во снеШепчу — слыхал? — О, дым и пепел! —Что можешь знать ты обо мне,Раз ты со мной не спал и нé пил?
7 декабря 1916
«Я бы хотела жить с Вами…»
…Я бы хотела жить с ВамиВ маленьком городе,Где вечные сумеркиИ вечные колокола.И в маленькой деревенской гостинице —Тонкий звонСтаринных часов — как капельки времени.И иногда, по вечерам, из какой-нибудь мансарды —Флейта,И сам флейтист в окне.И большие тюльпаны на окнах.И может быть, Вы бы даже меня любили…
Посреди комнаты — огромная изразцовая печка,На каждом изразце — картинка:Роза — сердце — корабль. —А в единственном окне —Снег, снег, снег.
Вы бы лежали — каким я Вас люблю: ленивый,Равнодушный, беспечный.Изредка резкий трескСпички.
Папироса горит и гаснет,И долго-долго дрожит на ее краюСерым коротким столбиком — пепел.Вам даже лень его стряхивать —И вся папироса летит в огонь.
10 декабря 1916
«По ночам все комнаты черны…»
По ночам все комнаты черны,Каждый голос темен. По ночамВсе красавицы земной страныОдинаково — невинно — неверны.
И ведут друг с другом разговорыПо ночам красавицы и воры.
Мимо дома своего пойдешь —И не тот уж дом твой по ночам!И сосед твой — странно-непохож,И за каждою спиною — нож.
И шатаются в бессильном гневеЧерные огромные деревья.
Ох, узка подземная кроватьПо ночам, по черным, по ночам!
Ох, боюсь, что буду я вставать,И шептать, и в губы целовать…
— Помолитесь, дорогие дети,За меня в час первый и в час третий.
17 декабря 1916
«Так, одним из легких вечеров…»
Так, одним из легких вечеров,Без принятия Святых Даров,— Не хлебнув из доброго ковша! —Отлетит к тебе моя душа.Красною причастной теплотойЦелый мир мне был горячий твой.Мне ль дары твои вкушать из рукРаззолоченных, неверных слуг?
Ртам и розам — разве помнит счетВзгляд <бессонный> мой и грустный рот?— Радостна, невинна и теплаБлагодать твоя в меня текла.
Так, тихонько отведя потир,Отлетит моя душа в эфир —Чтоб вечерней славе облаковПричастил ее вечерний ковш.
1 января 1917
«Мне ль, которой ничего не надо…»
Мне ль, которой ничего не надо,Кроме жаркого чужого взгляда,Да янтарной кисти винограда, —Мне ль, заласканной до тла и всласть,Жаловаться на тебя, о страсть!
Все же в час как леденеет твердьЯ мечтаю о тебе, о смерть,О твоей прохладной благодати —Как мечтает о своей кроватиЧеловек, уставший от объятий.
1 января 1917
«День идет…»
День идет.Гасит огни.Где-то взревел за рекою гудок фабричный.ПервыйКолокол бьет.Ох!Бог, прости меня за него, за нее, за всех!
8 января 1917
«Мировое началось во мгле кочевье…»
Мировое началось во мгле кочевье:Это бродят по ночной земле — деревья,Это бродят золотым вином — грозди,Это странствуют из дома в дом — звезды,Это реки начинают путь — вспять!И мне хочется к тебе на грудь — спать.
14 января 1917
«Только закрою горячие веки…»
Только закрою горячие веки —Райские розы, райские реки…
Где-то далече,Как в забытьи,Нежные речиРайской змеи.
И узнаю,Грустная Ева,Царское древоВ круглом раю.
20 января 1917
«Милые спутники, делившие с нами ночлег…»
Милые спутники, делившие с нами ночлег!Версты, и версты, и версты, и черствый хлеб…
Рокот цыганских телег,Вспять убегающих рек —Рокот…
Ах, на цыганской, на райской, на ранней зареПомните жаркое ржанье и степь в серебре?Синий дымок на горе,И о цыганском царе —Песню…
В черную полночь, под пологом древних ветвей,Мы вам дарили прекрасных — как ночь — сыновей,Нищих — как ночь — сыновей…И рокотал соловей —Славу…
Не удержали вас, спутники чудной поры,Нищие неги и нищие наши пиры.Жарко пылали костры,Падали к нам на ковры —Звезды…
29 января 1917
«У камина, у камина…»
У камина, у каминаНочи коротаю.Все качаю и качаюМаленького сына.
Лучше бы тебе по НилуПлыть, дитя, в корзине!Позабыл отец твой милыйО прекрасном сыне.
Царский сон оберегая,Затекли колена.Ночь была… И ночь другаяЕй пришла на смену.
Так Агарь в своей пустынеШепчет Измаилу:«Позабыл отец твой милыйО прекрасном сыне!»
Дорастешь, царек сердечный,До отцовской славы,И поймешь: недолговечныЦарские забавы!
И другая, в час унылыйСкажет у камина:«Позабыл отец твой милыйО прекрасном сыне!»
2 февраля 1917. Сретение