Вера Павлова - Стихотворения
Новый Журнал, 2006 N243
* * *Жилплощадь — площадь жил,покровов, мышц, костей.Гостиниц старожилуже не ждет гостей.Куда он не спешит?Откуда он идет?Скитальцу всюду скит.Бродяге всюду брод.
* * *Роман журавля и синицы —предмет обсужденья ворон.Нью-Йорк никогда не снится,поскольку он сам — сон,приснившийся Семирамиде.Синица, душа моя,что можно во сне увидетьв объятиях журавля? —Море.
* * *Поэт и чернь? Поэт и Черни,“Искусство беглости”. Кудабежать от любопытной черни,от неизбежного стыда,что недоучены этюды,что парок бабьи пересудыпереорут высокий суд,суть приговора переврут?Я лягу в Новом Ветроградена дно небес, на берег вод,и белый голубя пометпометит две строки в тетради:какая скука, Боже мой,писать онегинской строфой!
Москва — Нью-Йорк
Однофамилица
Новый Мир, 2010 N9
* * *Тоска по родине? По родненьким,по рыбакам и огородникам,юродивым и греховодникам,отличникам и второгодникам,по неугодным и угодникам,по замордованным и модникам…По родине? — Тоска по родненьким,голодной памяти колодникам.
* * * * * *Мешаешь читать — не тикай,история! Ни кровинкив лице, освещённом книгой,как факелом керосинки.Далёкая канонада,подробные письма с фронта,которые на день — на дваобогнала похоронка.
* * *Молитвами истеки.Поэта похорони.Остались одни стихи.Стихи остались одни.Сидят по лавкам, галдят.Девятый день напролётватага бойких цитаттычется в мёртвый живот.
* * *Откашляюсь, спою вторым сопранострадальцу Со святыми упокой.Скажи: незаживающая ранакогда-нибудь затянется землёй?Не плакать бы, подумать бы, понять бы,куда ведёт подземный крестный ход?Не зажило ни до, ни после свадьбы.Скажи: до воскресенья заживёт?
* * *Пир горой небесным лакрофагам —три жены оплачут твой уход.Замужем за смертью третьим браком,знаю: смерть развод не признаёт.Миша умер, Миша умер, Мишаумер. Златоуст, жарптицелов,я была тебе одной из бывшихжён. Но не бывает бывших вдов.
* * *В четверть силы, вполнакала —еле-еле душа в теле.Уронила, потеряла,не заметила потери,не оплакала утраты(вполнакала, в четверть силы),не вскричала: стой, куда ты?Без гостинца отпустила.
* * *Откупаться от мёртвых слезами,поцелуями — от живых,по субботам заглядывать к маме,наедаться за семерых.Подожди — горячо. Не горчит ли?Это папа солил грибы.Откупаться от Бога молитвой.И стишатами — от судьбы.
* * *Мужская линия: никотини водка. Сдаётся мне —из папиных предков ни одинне умер в трезвом уме.А я ни капли в рот не беруи, чокаясь молоком,знаю, что в трезвом уме умру,но, может быть, не в своём.
* * *Кому мы нужны, ненаписанной книги герои,кому мы нужны, прихлебатели и дармоеды,матросы страны, не имеющей выхода к морю,пилоты страны, не имеющей выхода к небу?Но нам иногда кое-кто доверяет потомков.О, как мы умеем беречь невесомое тельце!Кому мы нужны, ненадёжных, запутанных, ломкихвоздушных путей и подземных распутий путейцы?
* * *продаётся родинапианиночёрное потёртоедве педалитолько что настроенострой не держитсто рублей измайловосамовывоз
* * *Граждане Соединённых Штатов,знаете, как мы живём в России? —словно в ожиданье результатовбиопсии.Станет ли диагнозом угроза?Верить ли растерянной гадалке,просыпающейся от наркозана каталке?
* * *Маленькое затишье,и снова воет в трубестрах, в котором боишьсяпризнаться даже себе.Ветер, ветер в ответеза то, что страшно хрупкбиочень крупные дети,крошечные старики.
* * *На родину! На свет, на запах,на звук застольных песен дружных,с пригоршнею ключей от замковпесочных, снежных и воздушных, —хлебнуть молчанья проливного,разжиться гречневою речьюв беличьих домиках Кускова,в скворечниках Замоскворечья.
* * *Лицом к лицу лица не… Дальнозоркость.Надень очки для чтенья — и увидишь:пушистые ресницы поредели,у глаз проклёвываются морщины,горчит улыбка, губы стали мягче,понятливей, послушней, благодарней…Спокойной ночи! Ничего не бойся!Целебней не бывает поцелуев,чем эти, — перед сном, в очках для чтенья.
* * *Весело, нежно, пылкопускаю себя в распыл.Сердце моё — копилка,которую ты разбил.Надолго ли нам хватитрассыпавшихся монет,пёстрых коротких платьев,ласк, снов, рифм, слёз, книг, зим, лет?
* * *Ты нежный, я очень нежная.Мне так хорошо с тобою,что кажется: жги меня, режь меня —я не почувствую боли.Так ласковы эти свидания,так лакомы любельки эти,что кажется: убивай меня —я не почувствую смерти.
* * *засыхала на корнюмандрагоройлопотала инженютонкогорлойпро гражданскую войнупела второйцеловала простынюна которой
* * *Дочки-матери на деньги,на кому-помыть-посуду,на простудишься-надень-ка,будешь-ужинать-не-буду.Почему-пиджак-прокурен?Что-сказал-эндокринолог?Мой язык литературен,твой — проколот.
* * *тихо колышетсяколыбельв розе закрывшейсядремлет шмельспит аки пьяницав луже дождьгде ж она шляетсянаша дочь
* * *Открыть. Досаду превозмочь.Наполнить чайник доверху.Удочерить родную дочьтруднее, чем детдомовку.Зачем она всё время врёт?Зачем, моя хорошая,всё делаешь наоборот,так на меня похожая?
* * *Долги небесам отдашь ли,расходы им возместишь ли,поэт, не идущий дальшекоротеньких восьмистиший,подслушанных в детских, в спальнях,записанных без помарки,доверчивых и нахальных,как белки в Центральном парке?
* * *Уже дальнозорка. Ещё легка.Уже плаксива. Ещё тонкорука.Ещё могла бы родить сынка.Уже могла бы баловать внука.Ещё как раз, хотя и впритык,четыре узких свадебных платья.Ещё показываю язык.Уже догадываюсь о расплате.
* * *Тебе я больше не кормилица —забудь о птичьем молоке.Сама себе однофамилица,обложку глажу по щеке.Тебя не первую кормила яи отнимала от груди…Распространённая фамилия.Однофамильцев — пруд пруди.
Солнечное сплетение
Спящая красавица!Она спала среди цветов,Под плеск любимых голосов.Спала…И для нее однойСнег рассыпался тишиной.И, нежный сон ее щадя,Тихонько пел орган дождя.А тот, кто так ее любил,Не целовал — и не будил.
* * *В сплетенье рук твоих, как в колыбели, затихла я.Возможно ль в жизни большее доверье, чем я — твоя?Как это важно — слушать свое имя. едва дыша,и ощущать ладонями твоими, что — хороша.
* * *Начало жилища:две глиняных чашки,две мокрых рубашкив единой упряжке,на теплой подушке,где след от виска,два неодинаковых волоска.
* * *Они влюблены и счастливы.Он:Когда тебя нет,мне кажется —ты просто вышлав соседнюю комнату.Она:Когда ты выходишьв соседнюю комнату,мне кажется —тебя больше нет.
* * *Об этом — только грудному младенцу,об этом — только глухому другу,об этом — только в письме анонимномв редакцию малотиражной газеты,об этом — второй в старушечьем хоре,среди эмигрантов небесного царства:верую.
* * *я обещала Богуя обещала мамея себе обещаламаломаломало силы у Богамало силы у мамыу меня нет силпосторонитесьиду предавать
* * *Соблюдайте мою тишину.
* * *Дочки-матери — сложная, слезная, злая игра.Я играю с судьбой в дочки-матери, снова и сноваповторяя: пусть будет сегодня таким, как вчера,потому что вчера мои дочери были здоровы.Клюкве кровь отворяю, морковную шкуру скребу,ибо нету продуктов для детского пуза полезней.Что касается славы, то славу видала в гробуя, соавтор Всемирной Истории Детских Болезней.
* * *если есть чего желатьзначит будет о чем жалетьесли есть о чем жалетьзначит будет о чем вспомнитьесли есть о чем вспомнитьзначит не о чем было жалетьесли не о чем было жалетьзначит нечего было желать
* * *Не можешь писать — читай.Не можешь читать — пиши.Не можешь писать — пишиписьма. Не можешь писатьписем — читай вслухребенку «Федорино горе».
* * *творение должно быть натянуто как палаткатворение должно быть натянуто как рогаткатворение должно быть натянуто как перчаткано при этом в нем не должно быть никаких натяжек
* * *Хочешь, чтобы тебя слушали?Чтобы к тебе прислушивались?Ловили каждое слово,переспрашивали: что он сказал? —хочешь? Иди в машинисты,води пригородные электрички,говори свысока, небрежно:«Мичуринец. Следующая Внуково».
* * *Пушкина — в живот.Лермонтова — в сердце.А пуля не дура —умеет отличитьклассика от романтика!
* * *Вся наша жизнь — игра в почтовый ящик,в котором ищешь-ищешь — и обрящешьсухой листок и телефонный счет…И долго слушаешь, как сердцем кровь идет.
* * *после первого свиданиясовсем не спалапосле второго свиданияспала как убитаяпосле третьего свиданияспала как воскресшаяпосле четвертого свиданияспала с мужем
* * *Поэзия: ложь во спасениеидеи, что слово — Бог,что легкое слово генияспасительно, словно вдохныряльщику, что колыбельнаяпечальнейшей из панихидрули повернет корабельныеи спящего воскресит.
* * *Муравей в блоху влюбился,Муравей на ней женился.И она — все ничего…Кровь сосала из него.Муравья конечно жаль,Но поймите и моральЭта самая блохаВ смысле секса — не плоха.И померятся грехомЕй приятнее с блохом,Но чтоб жить безбедно ейНужен глупый муравей.
Вера Павлова. Стихи о любви