Николай Глазков - Избранное
1946 год
1В начале века поэтам лафа,Поскольку Век молодой,А в конце не поэт диктует слова,А Лев Толстой с бородой.
В середине века плохо поэтамИ ничтожно число их побед,Только я сказать хочу не об этом,Ибо я рифмовал: поэтам — победам;Важно, сколько поэту лет.
Мне исполнилось двадцать семь,Но если прибавить и вычесть,То это правильно не совсем,Потому что годов мне не больше, чем семь,И не меньше, чем двадцать тысяч.
А если среднюю цифру взятьИ возраст века учесть,То в сорок пятом мне сорок пять,А в сорок шестом — сорок шесть.
2В. ХлебниковуЗемля, как в древности, лежала,Но я не так соображал:От Председателей ЗемшараСбежал куда-то их Земшар.
И погорельцами с пожара,Не ожидая новых весн,Мы очутились без Земшара,Как паровозы без колес.
3Я скоро возвращусь к стихам от рынкаИ всякой прочей суеты сует.Есть комната, где лампа как фламинго,И выключатели, которым равных нет.
Я с этой комнатой традициями связан,А расхождения, что были, ни при чем,И недоступные широким массам,Я все стихи той комнате прочел.
Там ибо люди, для которых надоПисать поэмы о самом себе,Они родились для Поэтограда;А их судьба толкнула в ССП.
Давно наскучили им те легенды,И надоел непризнанный Глазков,А все-таки мы все интеллигентыИ ничего не значим без стихов.
4До войны была стихотворная техника,Классические и лефовские традиции,А после войны все это для потех никакНе годится.
Скажем, на собственный страх и рискКакой-нибудь поэтический пьяницаОт слова «ни зги» образует ни ЗгА люди даже не удивляются.
Или к слову «мобилизация»Он не до, а после войныПридумает рифму МЫ БЫЛИ ЗА ЦАРЯ, —Демобилизованным хоть бы хны.
Легко отделаться: люди — б…,Их греховность обширней всех литгрехов,И поэтому не для печатиЛучше всего не писать стихов.
Война все искусства в архив позапрятала,Но стихи — они от строки до строкиСуществуют помимо воли автора,А может быть, даже и вопреки!
5Надоели те и эти оды,Надоели те и эти песни,Надоели очень идиоты,И шепчу: поэзия, воскресни!
А поэзия не воскресаетНи в серьезном деле, ни в забавах,А стихи Глазкова искромсаютИ не напечатают вдобавок.
Если напечатают, нескоро,Но без посторонних изменений;Очень трудно гению Глазкову,Потому что он всего лишь гений!
Это очень мало. Надо делоДелать, а не порицать эпоху;Если жизнь еще не надоела,Благодарен не себе, а богу,
Господу, что сотворил планеты,Дал нам объективные законы,Но, как все пророки и поэты,Я не верю в господа иконы.
В господа церквей и архиереев,Где, как в армии, чины-титулы;Верить в церковь можно, лишь поверивВ красоту ее архитектуры.
Потому что сила жизни в вере,Но вернемся вновь к литературе.Говорю: Мадонна РафаэляЛучше алюминиевой кастрюли.
Ошибались люди. Мы простим их,Потому что люди только люди.Кажется, Рамсей, английские химик,Как-то сделал золото из ртути.
Встало это золото дороже,Чем иные платина с алмазом.Мало было золота. Так что же?Гениально, но не нужно массам?
Эти фразы очень мне знакомыИ придуманы всеми хитро;Бога объективные законыПоважнее даже, чем метро!
6Лучше грызть черную корку,Чем ничего не есть.И лучше курить махорку,Чем не курить день весь.
Лучше любить абсолютно не ту,Чем одному спать,Но лучше, чем писать ерунду,Ничего не писать.
7 АвтопародияЧто мне все дома, трамваи,Города,Если я не унываюНикогда?Но из дома, что из трюма —Кабака,Очень часто я смотрю наОблака.
Облака плывут все белыеМною над.Хорошо мне, сам себе яМеценат.
А стихи мои умометрДля ума,Славен тот, кто их запомнит —Все тома.
В каждом томе, словно в домеДля стихов,Обитателей нет, кромеКак Глазков.
8Как у речки берега,Локти расположены;В самом деле — чья рукаНа стол будет положена?
Два приятеля-врагаДействуют воинственно:В самом деле — чья рукаВерх возьмет, как истина?
Все исчезло. Их лишь двое.Положенье таково:Сила веры, сила воли,Сила силы — кто кого?
1946Краткостишья
«Краткостишье — это муравей…»
Краткостишье — это муравей,Тот, кто абсолютно не силен,А удельно будет посильней,Чем поэма — африканский слон.
1976«Был не от мира Велимир…»
Был не от мира Велимир,Но он открыл мне двери в мир.
«В одних стихах способен я на то…»
В одних стихах способен я на то,Что не вышеупомянуто.
«Я искать не стану выход…»
Я искать не стану выход:Я не вижу в этом выгод.
«Освещает луна…»
Освещает лунаДвадцать два валуна.
«И не тот святой…»
И не тот святой,Кто ест хлеб с водой.
«То было ему чуждо…»
То было ему чуждо,И он подумал: чушь то.
«Я думал, что он товарищ…»
Я думал, что он товарищ,А он презренная тварь лишь.
«Ударяйте кол о кол…»
Ударяйте кол о кол —Вот и будет колокол.
«Тот, кто меня теперь преследует…»
Тот, кто меня теперь преследует,За мной когда-нибудь последует.
«Иногда идешь по победам…»
Иногда идешь по победам,А на самом деле по бедам.
«Соблюдайте собственную выгоду…»
Соблюдайте собственную выгоду:Не мешайте входу и выходу!
«Я мог бы это доказать…»
Я мог бы это доказать,Но мне не дали досказать!
«Все, что описательно…»
Все, что описательно,То необязательно!
«Тает снег, лежащий на крыше…»
Тает снег, лежащий на крыше,Ибо так установлено свыше.
«Заговорили об уже…»
Заговорили об уже,А он уполз уже.
«Пчела сказала, что известка…»
Пчела сказала, что известкаИзготовляется из воска.
«Один цыпленок славу приобрел…»
