Марина Цветаева - Том 1. Стихотворения 1906-1920
5 апреля 1916
«Люди на душу мою льстятся…»
Люди на душу мою льстятся,Нежных имен у меня — святцы,
А восприемников за душойЦельный, поди, монастырь мужской!
Уж и священники эти льстивы!Каждый-то день у меня крестины!
Этот — орленком, щегленком — тот,Всяк по-иному меня зовет.
У тяжелейшей из всех преступниц —Сколько заступников и заступниц!
Лягут со мною на вечный сонНежные святцы моих имен.
Звали — равнó, называли — разно,Все называли, никто не нáзвал.
6 апреля 1916
«Коли милым назову — не соскучишься…»
Коли милым назову — не соскучишься!Богородицей — слыву — Троеручицей:Одной — крепости крушу, друга — тамотка,Третьей по морю пишу — рыбам грамотку.
А немилый кто взойдет да придвинется,Подивится весь народ, что за схимница!Филин ухнет, черный кот ощетинится.Будешь помнить цельный год — чернокнижницу!
Черт: ползком не продерусь! — а мне едется!Хочешь, с зеркальцем пройдусь — в гололедицу?Ради барских твоих нужд — хошь в метельщицы!Только в мамки — не гожусь — в колыбельщицы!
Коль похожа на жену — где повойник мой?Коль похожа на вдову — где покойник мой?Коли суженого жду — где бессонница?Царь-Девицею живу — беззаконницей!
6 апреля 1916
Бессонница
«Обвела мне глаза кольцом…»
Обвела мне глаза кольцомТеневым — бессонница.Оплела мне глаза бессонницаТеневым венцом.
То-то же! По ночамНе молись — идолам!Я твою тайну выдала,Идолопоклонница.
Мало — тебе — дня,Солнечного огня!
Пару моих колецНоси, бледноликая!Кликала — и накликалаТеневой венец.
Мало — меня — звала?Мало — со мной — спала?
Ляжешь, легка лицом.Люди поклонятся.Буду тебе чтецомЯ, бессонница:
— Спи, успокоена,Спи, удостоена,Спи, увенчана,Женщина.
Чтобы — спалось — легче,Буду — тебе — певчим:
— Спи, подруженькаНеугомонная!
Спи, жемчужинка,Спи, бессонная.
И кому ни писали писем,И кому с тобой ни клялись мы…Спи себе.
Вот и разлученыНеразлучные.Вот и выпущены из рукТвои рученьки.Вот ты и отмучилась,Милая мученица.
Сон — свят,Все — спят.Венец — снят.
8 апреля 1916
«Руки люблю…»
Руки люблюЦеловать, и люблюИмена раздавать,И еще — раскрыватьДвери!— Настежь — в темную ночь!
Голову сжав,Слушать, как тяжкий шагГде-то легчает,Как ветер качаетСонный, бессонныйЛес.
Ах, ночь!Где-то бегут ключи,Ко сну — клонит.Сплю почти.Где-то в ночиЧеловек тонет.
27 мая 1916
«В огромном городе моем — ночь…»
В огромном городе моем — ночь.Из дома сонного иду — прочь.И люди думают: жена, дочь, —А я запомнила одно: ночь.
Июльский ветер мне метет — путь,И где-то музыка в окне — чуть.Ах, нынче ветру до зари — дутьСквозь стенки тонкие груди — в грудь.
Есть черный тополь, и в окне — свет,И звон на башне, и в руке — цвет,И шаг вот этот — никому — вслед,И тень вот эта, а меня — нет.
Огни — как нити золотых бус,Ночного листика во рту — вкус.Освободите от дневных уз,Друзья, поймите, что я вам — снюсь.
17 июля 1916
Москва
«После бессонной ночи слабеет тело…»
После бессонной ночи слабеет тело,Милым становится и не своим, — ничьим.В медленных жилах еще занывают стрелы —И улыбаешься людям, как серафим.
После бессонной ночи слабеют рукиИ глубоко равнодушен и враг и друг.Целая радуга — в каждом случайном звуке,И на морозе Флоренцией пахнет вдруг.
Нежно светлеют губы, и тень золочеВозле запавших глаз. Это ночь зажглаЭтот светлейший лик, — и от темной ночиТолько одно темнеет у нас — глаза.
19 июля 1916
«Нынче я гость небесный…»
Нынче я гость небесныйВ стране твоей.Я видела бессонницу лесаИ сон полей.
Где-то в ночи подковыВзрывали траву.Тяжко вздохнула короваВ сонном хлеву.
Расскажу тебе с грустью,С нежностью всей,Про сторожа-гусяИ спящих гусей.
Руки тонули в песьей шерсти,Пес был — сед.Потом, к шести,Начался рассвет.
20 июля 1916
«Сегодня ночью я одна в ночи…»
Сегодня ночью я одна в ночи —Бессонная, бездомная черница! —Сегодня ночью у меня ключиОт всех ворот единственной столицы!
Бессонница меня толкнула в путь.— О, как же ты прекрасен, тусклый Кремль мой! —Сегодня ночью я целую в грудьВсю круглую воюющую землю!
Вздымаются не волосы — а мех,И душный ветер прямо в душу дует.Сегодня ночью я жалею всех, —Кого жалеют и кого целуют.
1 августа 1916
«Нежно-нежно, тонко-тонко…»
Нежно-нежно, тонко-тонкоЧто-то свистнуло в сосне.Черноглазого ребенкаЯ увидела во сне.
Так у сосенки у краснойКаплет жаркая смола.Так в ночи моей прекраснойХодит пó сердцу пила.
8 августа 1916
«Черная, как зрачок, как зрачок, сосущая…»
Черная, как зрачок, как зрачок, сосущаяСвет — люблю тебя, зоркая ночь.
Голосу дай мне воспеть тебя, о праматерьПесен, в чьей длани узда четырех ветров.
Клича тебя, славословя тебя, я толькоРаковина, где еще не умолк океан.
Ночь! Я уже нагляделась в зрачки человека!Испепели меня, черное солнце — ночь!
9 августа 1916
«Кто спит по ночам? Никто не спит…»
Кто спит по ночам? Никто не спит!Ребенок в люльке своей кричит,Старик над смертью своей сидит,Кто молод — с милою говорит,Ей в губы дышит, в глаза глядит.
Заснешь — проснешься ли здесь опять?Успеем, успеем, успеем спать!
А зоркий сторож из дома в домПроходит с розовым фонарем,И дробным рокотом над подушкойРокочет ярая колотушка:
Не спи! крепись! говорю добром!А то — вечный сон! а то — вечный дом!
12 декабря 1916
«Вот опять окно…»
Вот опять окно,Где опять не спят.Может — пьют вино,Может — так сидят.Или просто — рукНе разнимут двое.В каждом доме, друг,Есть окно такое.
Крик разлук и встреч —Ты, окно в ночи!Может — сотни свеч,Может — три свечи…Нет и нет умуМоему — покоя.И в моем домуЗавелось такое.
Помолись, дружок, за бессонный дом,За окно с огнем!
23 декабря 1916
«Бессонница! Друг мой…»
Бессонница! Друг мой!Опять твою рукуС протянутым кубкомВстречаю в беззвучно —Звенящей ночи.
— Прельстись!Пригубь!Не в высь,А в глубь —Веду…Губами приголубь!Голубка! Друг!Пригубь!Прельстись!Испей!От всех страстей —Устой,От всех вестей —Покой.— Подруга! —Удостой.Раздвинь уста!Всей негой устРезного кубка крайВозьми —Втяни,Глотни:— Не будь! —О друг! Не обессудь!Прельстись!Испей!Из всех страстей —Страстнейшая, из всех смертей —Нежнейшая… Из двух горстейМоих — прельстись! — испей!
Мир бéз вести пропал. В нигде —Затопленные берега…— Пей, ласточка моя! На днеРастопленные жемчуга…
Ты море пьешь,Ты зори пьешь.С каким любовником кутежС моим— Дитя —Сравним?
А если спросят (научу!),Что, дескать, щечки не свежи, —С Бессонницей кучу, скажи,С Бессонницей кучу…
Май 1921
