Вера Павлова - Стихотворения
Из новых стихов
* * *Стихотворение — автоответчик:Автор вышел. Вряд ли вернётся.Если хотите, оставьте сообщениепосле того, как услышите выстрел.
* * *В столбик умножая М на Ж,что получим — двойку? Единицу?Тело да прилепится к душе,а она его да убоится.Разве так уж много нужно мне?Переплавив память в нежном тигле,спать, прильнув щекой к твоей спине,словно мы летим на мотоциклеЕ
* * *Могла бы помнить — мне было четыре,ей — два месяца двадцать дней.Сестра моя смерть и сегодня в могиле.Я ничего не знаю о ней.Не потому ли со дна весельясмотрит, смотрит такая тоска,словно сижу над пустой колыбельюв халате, мокром от молока.
* * *Читаем вслух Жития.Любовь умирает последней,девочкой девятилетнейна глазах у матери ея,и я бедолагу молю:не будь пионером-героем,давай всё иначе устроим!Не верю. Не надеюсь. Люблю.
* * *Люблю. И потому вольнажить наизусть, ласкать с листа.Душа легка, когда полна,и тяжела, когда пуста.Моя — легка. Не страшно ейодной агонию плясать,зане я родилась в твоейрубашке. В ней и воскресать.
* * *Зря, слепя парчою рубищ,на колени ставите:не развяжешь, не разрубишьузелки на памяти.Как же ласка развязала —вот, и нитка целая! —всё, что я не так сказала,всё, что я не сделала?
* * *Таких любознательных принято гнатьиз рая!Ты знаешь, какое блаженство — не знать?Не знаю.Улики, следы, детективная прытьпогони.Ты помнишь, какое блаженство — забыть?Не помню.
* * *Из всех предлогов остался один: с.Из всех приставок осталась одна: со.Мечты сбылись. Опасенья тоже сбылись.О, не крутись так быстро, судьбы колесо, —дай разобраться хотя бы, где верх, где низ,дай разглядеть хотя бы, где обод, где ось,чёртова кофемолка, остановись!Дай хотя бы оплакать всё, что сбылось.
* * *День — прозрачный, ласковый, беззащитный,словно он всю ночь занимался любовью,день, в который прошлое не горчит иотступает будущее без бою,день седьмой после тысяча первой ночи.Еутром Шехеразада открыла двери,и трёх сыновей увидели царские очи.Но этой сказке я меньше других верю.
* * *У спящих в земле особое,птичье чувство пути.Ушедшие спят в обуви,чтобы встать и идтик розовым, к одноразовым, —к тем, бессонным, босым,кто им шнурки завязывал,туфли застёгивал им.
* * *Мука — родина.Счастье — чужбина.Патриотизм — родовая травма.Слёзы пьяного господина,окликающего: Мама! —проститутку.Её гримаса.Ностальгия — мечта о боли.Епошёл в кино с друзьями из класса,вернулся — мама висит в коридоре.
* * *У первых поцелуев после снавкус первых поцелуев на земле.Душа спросонок неискушеналежащей не во прахе, не во зле,но возле, но в немеющих руках.Я целовала их, когда ты спал.Ты не проснулся. Я сглотнула страхи трепет, и уснула наповал.
ПЯТЬ С ПЛЮСОМ
I. Пятое чувство
Запятая — один раз слюну проглотить,точка — два.(Лиза, учась читать)
1
привкус хлоркибрассом из последнихпривкус пальцевпосле стирки "Асом"привкус тряпкидля стиранья мелапривкус соскивысохшей на солнцепривкус поцелуя после драки
2
целую кончики твоих ресниццелую луковки твоих бровейцелую буковки твоих страниццелую маковки твоих церквейсегодня лучница своих ключица завтра ключница твоих дверейцелую луковки твоих ресниццелую маковки твоих бровей
3
роса это пот цветкагроза это божий потвокруг твоего сосканочная роса цвететпострочно ее нижуна нитку нижней губыпросыпала оближугубы о если бысбежать далеко-далекоплевать на все свысокаи пить твое молокоросу твоего соска
4
по-русски как на иностранномкоторый знаешь в совершенстветак что невольно усложняешьсогласованья и спряженьяи с наслажденьем напрягаешьи корень языка и кончиктак по-французски шутит Тютчевтак Бродский по-английски пишеткак мне б хотелось говоритьпо-русски
5
— Не глотай!Дайпопробовать мне.Надо же! —Этосладко.
6
Вкус вкуса — вкус твоего рта.Вкус зренья — слезы твои лижу —так, пополам с дождевой морская вода,а рот… В поисках слова вложу, приложуязык к языку, вкусовые сосочки — к соскамтвоим вкусовым, чтобы вкуса распробовать вкус,словно тогда я пойму, что же делать нам,как избежать того, чего так боюсь…
7
Заусенцы осязанья лакомы.Слезный соус солон в самый раз.Так о чем бишь я так сладко плакаладо утра, не размыкая глаз?Будто бы в бассейне переплавала —горько при впаденьи носа в рот.Так о чем бишь я так сладко плакала —что умру? Что умер? Что умрет?Что умрешь. Что, божество вчерашнее,станешь цвета завтрашних газет.Что, поцеловав чело бумажное,вспомню: у бумаги вкуса нет.
8
Опершись на правую руку, согнув в колененогу, ложись в траву с таким расчетом,чтобы от тебя до реки было полвзгляда,чтобы до леса — другая его половина,чтобы тебя в траве не было видно,кроме, может быть, голой левой коленки.Теперь — главное. Главное — выбрать травинку.Первую не бери — это не твой выбор.Вторую не бери — она вот-вот пожелтеет.Третью не бери — оставь что-нибудь на завтра.Четвертую — бери. Бери, где круглее и тверже,и тяни вращательно, как Маргарита пряжу,и вытянешь, вытянешь, вытянешь, вытянешь нежность —пробуй ее на зубок, как мытарь монету,потягивай ее, как с блюдечка, вытянув губы,как посредством соломинки — чужую душу,как молозиво первых часов жизни.
9
то, что невозможно проглотить,что не достается пищеводу,оставаясь целиком во рту,впитываясь языком и небом,что не может называться пищей,может называться земляникой,первым и последним поцелуем,виноградом, семенем, причастьем
10
А ещебрала в ротлягушку — на спор, —маленькую, с трудом пойманную в роднике,вкусную-вкусную, как родниковая вода, вкусная,как растаявший горный хрусталь…Танька проспорила.Лягушка таяла во рту,вяло ворочаясь, словно второйязык.
II. О к О
Больше не могу — у меня уже все буквы тикают!(Лиза, учась читать)
1
Господи, что у тебя за глаза!Нет никакой возможности сказать,какой из них правый, а какой — левый.Или оба они левые?Или ты переставил их нарочно,чтобы не было никакой возможностивстретиться с тобой взглядом?
2
Твои глаза — иллюминаторы затонувшей яхты,через которые рыбы смотрят друг на другабез всякого, впрочем, удивления.
3
