«Не верь разлукам, старина…» - Юрий Иосифович Визбор
Валяба, Валяба, ты сердце мне отдай,
А после будет поздно — дни уходят навсегда.
Валябочка, Валяба, уйдут твои года.
Я не инструктор и не конструктор,
Меня не выбрали в Московский горсовет,
Но, может, ты на это дело глянешь просто —
Ведь мы простые люди, черт, в конце концов!
Мы будем по субботам
Опять бежать с работы
И будем пить коньяк со Шляпцевым,
А также с Лабунцом.
Валяба, Валяба, не уезжай в Китай.
Валяба, Валяба, ты сердце мне отдай,
А после будет поздно — дни уходят навсегда.
Валябочка, Валяба, уйдут твои года.
1959
Синие снега
Ты уйдешь усталая,
Слов не говоря,
И погаснет алая
Зимняя заря.
И дорогу ровную
Заметет пурга,
Злые подмосковные
Синие снега.
Будут ночи черные
Мчаться без следа,
Как туманы горные,
Будут плыть года.
Но любовь зачалена
Навсегда моя
На крутых, отчаянных
Мертвых якорях.
Ты не пишешь писем мне,
Телеграмм не шлешь,
В неизвестной стороне
Без меня живешь.
Но однажды вечером,
Сердце потеряв,
Ты поймешь, как мечется
Алая заря.
Мой характер ангельский
Ты тогда поймешь.
Прилетишь с Архангельска,
С Воркуты придешь.
На дорогу ровную
Не мети, пурга,
Стайте, подмосковные
Синие снега.
1959
Ты у меня одна
Ты у меня одна,
Словно в ночи луна,
Словно в году весна,
Словно в степи сосна.
Нету другой такой
Ни за какой рекой,
Нет за туманами,
Дальними странами.
В инее провода,
В сумерках города.
Вот и взошла звезда,
Чтобы светить всегда,
Чтобы гореть в метель,
Чтобы стелить постель,
Чтобы качать всю ночь
У колыбели дочь.
Вот поворот какой
Делается с рекой.
Можешь отнять покой,
Можешь махнуть рукой,
Можешь отдать долги,
Можешь любить других,
Можешь совсем уйти,
Только свети, свети!
1964
Мне твердят, что скоро ты любовь найдешь
Мне твердят, что скоро ты любовь найдешь
И узнаешь с первого же взгляда.
Мне бы только знать, что где-то ты живешь,
И клянусь, мне большего не надо.
Снова в синем небе журавли трубят.
Я брожу по краскам листопада.
Мне б хотя бы мельком повидать тебя,
И клянусь, мне большего не надо.
Дай мне руку, слово для меня скажи,
Ты моя тревога и награда.
Мне б хотя бы раз прожить с тобой всю жизнь,
И клянусь, мне большего не надо.
1973
Подмосковная зима
По старинной по привычке
Мы садимся в электрички.
Ветры падают с откосов
И поземку теребят,
Про метель стучат колеса,
Только песня не про это,
Не про лето, не про осень —
Про меня и про тебя.
Будет утро греть на печке
Молоко в здоровых кружках,
Нарисует ночь русалку
Под Дейнеку на окне.
Будет все, как ты хотела,
Будет долгий звон хрустальный,
Если стукнуть лыжной палкой
Ровно в полночь по луне.
Вот и вся моя отрада.
Мне навстречу сосны, сосны
И такие полустанки,
Что вообще сойти с ума.
Вот и вся моя программа —
Не комедия, не драма,
А сплошные снегопады —
Подмосковная зима.
1963
Тост за Женьку
— Так выпьем, ребята, за Женьку!
За Женечку пить хорошо!
Вы помните, сколько сражений
Я с именем Женьки прошел.
И падали годы на шпалы,
И ветры неслись шелестя…
О, сколько любимых пропало
По тем непутевым путям!
И в грохоте самосожженья
Забыли мы их навсегда.
Но Женя… Вы помните? Женя…
Я с ней приходил ведь сюда —
Тогда, в девятнадцатом веке…
Да вспомните вы, черт возьми!
Мне дом представляется некий —
В Воронеже или в Перми.
То утро вставало неброско,
Лишь отсветы на полу,
«Голландкою» пахло и воском,
И шторой, примерзшей к стеклу.
А мы будто только с охоты.
Я помню такой кабинет…
И пили мы мерзкое что-то,
Похожее на «Каберне».
Но все же напились порядком,
И каждый из нас толковал:
«Ах, ах, молодая дворянка,
Всю жизнь я такую искал…»
Ну, вспомнили? То-то. И верно,
Ни разу с тех пор не встречал
Я женщины более верных
И более чистых начал.
Не помню ничьих я объятий,
Ни губ я не помню, ни рук…
— Так где ж твоя Женька, приятель?
Сюда ее, в дружеский круг!
— Да где-то гуляет отважно,
На пляже каком-то лежит…
Но это не важно, не важно:
Я крикну — она прибежит.
— Ну что, гражданин, ты остался
Один. Закрывать нам пора!
— А он заплатил? — Рассчитался.
Намерен сидеть до утра?
— Да нет.
По привычке нахмурясь,
Я вышел из прошлого прочь…
Гостиница «Арктика», Мурманск.
Глухая полярная ночь.
1965
Такси
— Свободен? — Куда везти?
— Да прямо давай крути.
— А… прямо. По пути.
Поедем, не загрустим.
И крутится в
