Женщины в искусстве. Жены, любовницы, музы - Гай Гаевич Ханов
«Я плачу в одиночестве над своими картинами, и это их очеловечивает мало-помалу», – признается он другу. Огромный черно-красный «Концерт» так и останется висеть в комнате, в которую художник уже никогда не вернется.
История одной картины
Именно благодаря этой картине и модели Теодор Руссель остался в истории искусства. Он был потомственным военным и стал художником, когда ему было уже почти сорок лет. Скандальное признание пришло сразу после того, как он решился выставить свою «Читающую девушку» в Новом английском арт-клубе. Обнаженная молодая женщина без стеснения устроилась на складном стуле с книгой в руках, отбросив на спинку японское кимоно. Это был непозволительный вызов морали викторианской Англии, явно напоминающий «Олимпию» – откровенный шедевр Эдуарда Мане, написанный двумя десятилетиями раньше во Франции.
Теодор Руссель. Читающая девушка. 1886–1887. Тейт, Британия, Лондон
Искусствоведы встретили картину Русселя так же, как и творение его знаменитого французского предшественника. Критик одной из газет писал: «Это реализм худшего сорта, когда глаз художника видит только вульгарное вне модели и воспроизводит это бездушно и грубо. Мы должны представить себе, что ни одно человеческое существо не могло бы получить удовольствие от такой картины, как эта. Это деградация Искусства…»
Привлечению внимания способствовала и скандальная репутация натурщицы Хетти Петтигрю – одной из трех сестер, известных британских моделей, позировавших знаменитым художникам-прерафаэлитам и самому Джеймсу Уистлеру – старшему другу и наставнику Русселя. Они были самыми модными и востребованными натурщицами, вдохновлявшими английских живописцев. Искусствоведы их даже стали называть «бандой девушек-прерафаэлитов». Хетти была самой привлекательной и образованной из сестер и неизбежно стала для Русселя не только музой, но и любовницей. Она родила от него дочь, но Руссель даже после смерти первой жены не решился жениться на своей модели. Хетти ушла от него с дочерью после того, как он нашел вторую жену.
Возможно, правильно считать эту картину их совместным творчеством, плодом любви девятнадцатилетней Хетти и сорокалетнего Русселя. Во всяком случае, как художник он больше никогда не добился такой известности и признания. А Хетти отказалась от карьеры модели после окончательного разрыва с любимым.
Жил-был художник один…
Все, что мы знаем о Нико Пиросмани, может оказаться либо легендой, либо фантазиями его многочисленных биографов. Даже даты рождения и смерти Нико нам неизвестны, точно так же, как и место захоронения. Но это не значит, что каждый из нас не вправе построить на догадках и гипотезах, доступных по воспоминаниям современников и литературе, свое жизнеописание этого странного человека, не оставившего после себя почти никакого биографического следа. Только имя, которым он подписывал немногочисленные дошедшие до нас произведения.
Нико Пиросмани. Актриса Маргарита. 1909. Государственный музей искусств Грузии
Но если бы судьба привела меня на хлебосольную грузинскую супру (застолье) в честь великого Нико Пиросманашвили, я, спросив разрешения толумбаша (тамады), наполнил бы до краев свой бокал и произнес традиционное «Боломдэ!» («До дна!») за простого грузина, писавшего свои великолепные картины на черной клеенке и на стенах всех духанов (трактиров), которые ему удалось посетить за свою жизнь. Ибо только эмоционально глухой человек не способен оценить эти наивные, как речь ребенка, и простые, как все гениальное, творения рук Мастера. Так давайте вспомним все, что слышали и узнали об этом чудаке и пьянице, прожившем в лишениях и трудностях свою жизнь и умершем от голода и холода в сыром подвале, одарив нас своим безыскусным искусством!
«Жил-был художник один…» – поется в песне Аллы Пугачевой о Нико и певице, которой он «подарил миллион алых роз». Художник действительно жил, и певица была – француженка Маргарита Севр, гастролировавшая в это время в Тифлисе. Но не было грустной истории о том, как романтичный Нико, продав свое имущество, скупил все цветы в городе и положил их их к ногам поразившей его француженки. И не приходила на выставку Пиросмани в Лувре в 1969 году, спустя десятилетия после его смерти, некая пожилая женщина (якобы бывшая певица Маргарита), чтобы взглянуть на его картины. И только одно воспоминание очень похоже на правду: всю ночь страдал бедный Нико в духане, поднимая тосты за свою несостоявшуюся любовь. А жаль! Какая красивая легенда и как прекрасна эта картина с певицей Маргаритой! А что вы знаете о Пиросмани?
Нико Пиросмани. Рыбак в красной рубахе. 1908. Государственный музей искусств Грузии
Чем отличается судьба от биографии? Непредсказуемостью событий. В восемь лет Нико остался сиротой, и судьба не предоставила ему альтернативы, кроме выживания. Возможно, этот рыбак в разноцветной одежде и есть автопортрет Нико? И дело не в портретном сходстве персонажа с художником, а в образе этого странного человека, стоящего по щиколотку в воде с единственной пойманной рыбой. Он неудачник, этот чудаковатый грузин с грустными глазами.
Рыбак Пиросмани удивительным образом напоминает печального Пьеро со знаменитой картины Антуана Ватто, и невероятная связь времен, объединяющая таких разных живописцев, вдруг становится возможной и значимой для единого пространства искусства. Только Нико Пиросмани не дождался признания. Странно, но больше всего известно именно о последних годах жизни этого бродяги, которого никто из его окружения, разумеется, не считал художником. Его называли маляром, рисовавшим вывески для духанов и малюющим картины за еду и выпивку.
За шесть лет до его смерти в 1912 году имя Пиросмани впервые открыли для профессионального сообщества в Грузии и России два брата Зданевича. Илья Зданевич так описывал Нико: «Рядом со мной стоял, сгорбившись, старик в серой изодранной и замасленной паре, в рваной обуви, с красными опухшими руками». Братья Зданевичи привели его на собрание грузинских художников, никогда не слышавших о своем бездомном земляке. Он поразил всех трогательным призывом «построить большой деревянный дом, чтобы собираться за самоваром и говорить об искусстве». Когда вскоре после этого в газете появилась карикатура, призывающая старого художника сначала поучиться «лет двадцать рисовать», Пиросмани смертельно обиделся и запил. Он почти не выходил больше из своей каморки в холодном подвале, где его обнаружили только спустя несколько дней уже при смерти.
Время Пиросмани наступило спустя десятилетия. Его картины продаются за миллионы долларов. Его выставки проходят в самых престижных музеях мира. А этот рыбак по-прежнему смотрит на нас с укоризной и
