Каждый вдох и выдох равен Моне Лизе - Светлана Дорошева
В тексте была удивительно нежная приписка:
Отчасти «Дерьмо художника» обрело столь широкую известность из-за томительной неизвестности, действительно ли банки содержат экскременты Мандзони? В период, когда репутация (имеется в виду смерть) художника подняла рыночную ценность его работ, эта неуверенность ощущалась особенно остро. Таинственное содержимое банок горячо обсуждается по сей день, поскольку вскрытие произведения искусства разрушило бы его ценность.
Ну да. «Фантазировать важнее, чем знать», как выразился мистер Ын. Невероятно. Сохранившийся от старой культуры пиетет к произведению искусства не позволяет коллекционерам и музеям просто взять и открыть банку. Интрига прямо…
Тот факт, что человечество способно задаваться подобными вопросами, не потеряв серьезного лица, привел меня в восторг. Возможно, всеми своими достижениями люди обязаны именно этой способности с одинаковой страстью задаваться вопросами: «Дружественна ли к нам вселенная?», «Сколько ангелов уместится на кончике иглы?», «Как распознать геном?», а также… также – «Есть ли в банке дерьмо?»
* * *
Я провела остаток дня у Философского Камня. Перед беседой с ним всегда следовало принять хоть немного совриска, вместо галлюциногенов, и я надеялась, что несчастного шарика хватит. Однако сочащиеся из него молекулы любви, которыми я надышалась, оказались, видимо, особо забористыми, потому что на сей раз Камень мне все подробно объяснил.
Начал он так: Искусство – по-прежнему о том, чего не видно.
Вот поэтому с Камнем было интереснее, чем с потолком. Подобно тому, как в подаренной Принцессой книжке про китайские вещи двенадцать небесных стеблей вели к красным трусам, Философский Камень задавал мистическую ноту, даже если вопрос был задан о банках.
Искусство всегда занято невидимым миром, и только им, – продолжал Камень. – Разумеется, невидимый мир изменился. Он больше не населен богами и демонами, в нем упразднены ад и рай, но он все так же волнует умы. Теперь там сны, чувства, молекулы, идентичности, биг дата, цифровые репликанты…
Идеи изменились, но они по-прежнему овладевают людьми. Раньше это называлось одержимостью. Современный человек хмыкает над призраками, бесами и духами, но сам просто орудует другими словами: галлюцинация, интроекция, перенос… От того, что люди перестали считать идеи сущностями, те не изменили своей природы: они вселяются в человека, манипулируют им, соблазняют его, разрывают на части, ведут за собой или обводят вокруг пальца. Они – как духи, вернее, они – и есть духи.
Большинство человеческих действий – от надевания носков до распятия – не имеет никакого смысла вне мира идей. Вещи и события формируются сначала в нем, а уж потом «окаменевают» в реальности. Если в невидимом мире древних греков толпились боги и духи, оживляющие все вокруг – от деревьев до морских волн, то именно они, просачиваясь через сито искусств в реальность, превращались в мраморные статуи, селились в специально воздвигнутых для них храмах и подчиняли себе человеческое поведение. Дельфийский храм с оракулом невозможно ни понять, ни объяснить вне греческого мира идей.
Современная же мифология заключается в том, что человек существует один бессмысленный миг в громадном, равнодушном космосе и представляет собой, по сути, биологическую машинку по производству себе подобных на тот краткий срок, что органическая жизнь во вселенной вообще возможна… Согласно этим идеям, в материальной реальности не будет дельфийского храма, а будет НАСА и телескоп Хаббл.
Разные невидимые миры – разные реальности.
Это объясняет так называемую «важность культуры». Люди твердят «искусство – это важно», а «культура бесценна», но если шестилетка спросит «почему?», мало кто сможет внятно объяснить, что лежит за этими внушениями. А важно это потому, что это и есть план, по которому возводится человеческая реальность и почти все, что в ней происходит.
Время от времени невидимый мир полностью меняется, а вслед за ним трансформируется и «объективная реальность». Взять того же Бога. Сначала он умер на уровне идеи, а уж потом выяснилось, что ему негде и быть. Где он может находиться, если его дом – небеса – населен мириадами звезд, крабовидными туманностями и антиматерией? С человеком произошло то же самое. Сначала в невидимом мире ослабла идея души, внутреннего «я», свободы воли – как ни назови… А уж потом наука выяснила, что за глазами – лишь миллиарды клеток мозга, и внутреннему «я» просто физически нет места.
Мир и человек неразрывно связаны. Они зеркалят друг друга: что внизу – то и наверху, что внутри – то и снаружи. Если в космосе умирает бог, то внутри человека исчезает душа. Если из материи исчезает дух, потому что «на самом деле» она состоит из молекул, то и человек превращается в набор частиц из звездной пыли, движимых нервными импульсами.
Подобные сдвиги полностью перекраивают реальность. Трансформация происходит через ритуальный процесс, известный как апокалипсис. Это отчасти объясняет, почему современное искусство занято абсурдом и неопределенностью. Совриск – один из ритуалов по смене источника реальности. Его суть – магия хаоса, из которого строится новый мир. Сначала хаос следует разбудить и призвать его миньонов самых невообразимых форм… Этим и занято искусство. Заигрывает с хаосом, приглашает на чай, как те драконы, сверлит в нем отверстия, пока он не умрет и из его тела не родится новая вселенная. Мир всегда рождается из мертвого бога.
Миссионеры и идеологи веками занимались именно этим: вмешивались в чужой невидимый мир, крушили его – и тогда народы увядали или подчинялись новым идеям сами, оставляя за собой мертвые скорлупы зомбокультур.
Реальность эластична, а в ее сердце бьется тайна. Миссионеры это знают, а художники лишь чувствуют, а потому нащупывают источник мира вслепую. И всякий раз, как он меняется, художники чуют это первыми, как пиявки в банке на корабле, взбесившиеся от надвигающегося шторма. И настраивают мир на новый источник, чтобы он не затерялся, не обесточился или не умер от скуки и трупного яда мертвого, погасшего начала. Установив связь, они впускают в мир новые идеи и задают ему другие смыслы. Греки впустили красоту. Средневековье – страдание. Ренессанс – магию. Просвещение – прогресс. А совриск – абсурд.
* * *
Ветер усиливался, сгибал бамбуковую рощу и сшибал камни с досок для игры в го. Сезон тайфунов был в самом разгаре, пора было возвращаться в гостиницу. Но Философский Камень еще даже не дошел до сути вопроса…
Белая фишка го стукнулась о Камень, скатилась из впадины в