Скринлайф. В поисках нового языка кино - Константин Шавловский

После съемок

В традиционном кино, когда съемки закончены, фильм остается только смонтировать. Но скринлайф, с одной стороны, почти сразу начинается с монтажа – черновой превиз часто делается сразу после утверждения сценария, – а с другой – монтажный период может стать не последним в производстве фильма. Ведь в процессе монтажа могут появиться дополнительные драматургические решения и ходы, ради которых придется еще что-то доснимать. Говоря о монтажном периоде, стоит снова начать с ограничений скринлайфа, которые структурно неотделимы от его поэтики. Ряд из них прежде отпугивал продюсеров и будущих зрителей. Почему скринлайф на заре своего существования, в начале 2010-х, казался «скучным форматом»?

Монтаж скринлайфа – это постоянный вызов. Это благословение и проклятие одновременно. С одной стороны, здорово, что на «посте» мы решаем практически любую проблему. С другой – процесс может продолжаться вечно, потому что мы постоянно что-то переосмысливаем, а наши возможности, по сути, безграничны.

Один из моментов, который мы заметили, это долгое молчание в сценах. По привычке мы хотели сократить эту тишину и попытаться показать больше активности на экране. Но поняли, что актер, просто смотрящий на экран, читающий и изучающий его, на самом деле интересен для аудитории. И осознание этого было одним из самых больших наших открытий – так тоже можно!

У меня было опасение, что будет попросту скучно. Нет привычного монтажа: читать текст с большого экрана как будто какая-то пытка, на которую ты себя обрекаешь, еще и за деньги. Но потом вдруг оказалось, что на притирку к формату нужно ровно десять минут, а дальше ты вообще забываешь, что просто читаешь, и смотришь эту историю так же, как смотрел бы любую другую.

Скринлайф, безусловно, лишает нас некоторых возможностей традиционного монтажа. Например, в случае «Ночи мертвецов» были невозможны понятные каждому зрителю традиционного кино «тайм-каты», когда после склейки ты просто перемещаешься во времени. История разворачивалась в одном неразрывном времени. Это, с одной стороны, сужало возможности, но с другой – делало повествование реалистичным. И просто нужно было принять это правило. Не стоило даже воспринимать это как ограничение. Давайте смотреть на это как на толчок к принятию определенных технических решений, которые вытекают из того, что за историю вы рассказываете, о чем она.

Трейлер «Ночи мертвецов»

Другой взгляд

В традиционном кино постпродакшен часто считается исключительно технической дисциплиной. Конечно, есть режиссеры, которые монтируют охотно и подолгу, лишь на этом, последнем, этапе придавая фильму ту самую окончательную форму – даже меняя сюжет и переписывая историю. Особенно это актуально для документального кинематографа, когда режиссеру приходится работать с большими объемами отснятого материала. Поэтому, например, современные исследователи истории кино пишут о том, что исключительно важную роль в кинематографических достижениях Дзиги Вертова сыграла его жена, монтажница Елизавета Свилова.

Однако часто бывает и так, что фильмы приходят к этапу монтажа разработанными практически на все 100 %, и автору остается только сложить вместе снятые строго по раскадровке эпизоды, сцены и планы, а затем передать на доработку режиссеру монтажа и звукорежиссеру. Есть множество авторов, особенно среди классиков кино XX века, которые, даже не рисуя детальных раскадровок, мыслили и снимали монтажно, четко ставя задачи перед операторской группой и получая на выходе именно тот материал, который им был необходим, – так что сам процесс сборки фильма мог быть поручен команде монтажеров, которая могла заниматься сборкой даже без супервизии постановщика. Есть и такие постановщики, которые утверждают, что этап монтажа для них скучен, так как уже не подразумевает творческих решений – все они приняты заранее, на этапе разработки замысла, подготовки сценария и, конечно, съемок.

К скринлайфу все вышесказанное, безусловно, не относится. Монтаж – важнейший этап создания фильмов в формате скринлайф. Более того, их монтаж настолько сложен, что требует специалистов самого разного рода. Точнее, сочетания многих специалистов в одном – режиссере монтажа. Режиссер монтажа в скринлайфе – это немного мерцающая профессия: где-то он актер, где-то художник-постановщик, где-то инженер. И часто к классическому режиссеру монтажа присоединяется специалист по моушен-дизайну и анимации. А как может быть иначе, если фильм – не что иное, как последовательность интерфейсов? Часть из них будет записана в ходе съемок, а часть будет создана на этапе постпродакшена. Во время монтажа материал можно будет менять, по-разному интерпретируя отдельные элементы, переписывая и дополняя историю новыми и новыми смыслами.

Сначала мы собираем композицию в монтажной программе из каких-то мелочей. Экран в фильме состоит из картинки рабочего стола (отдельный слой, который мы можем поменять в любой момент создания фильма). Представьте, если бы все писалось как запись экрана: как потом поменять, например, картинку на рабочем столе? Никак. Здесь также отдельно сделаны иконки, и этот слой отрисован в высоком разрешении. Мы можем на них положить корректирующий слой и делать разные степени укрупнения. Очень важно учитывать особенности работы программ, которые появляются в вашем фильме, – если, например, уведомление пришло в Skype, а он был неактивен, то оно должно высветиться не только в углу экрана, но и на самой иконке. Я обычно убираю часы из панели: если для фильма они важны сюжетно, их делают отдельной анимацией. Все окна созданы по отдельности для того, чтобы точно расставить акценты на рабочем столе. Поэтому каждое окно будет открываться таким образом, чтобы зритель прочитал именно то, что ему нужно прочитать. Это тоже ложится на плечи монтажера, хотя, по сути, это работа с декорациями, то есть работа художника-постановщика.

Когда я присоединился к команде «Убрать из друзей», часть работы была уже сделана, так что я быстро влился в процесс. В связи с особенностями формата вы можете изменить практически любой аспект фильма на «посте». Мы изменили почти все связанное с персонажем Лоры – что и как она писала другим героям, как она выглядела и действовала. Мы даже изменили то, как половина персонажей погибла в фильме. Мы сняли много разных концовок, и я работал над этим в течение года, просто дорабатывая и продолжая постоянно перемонтировать историю.

На «посте» вы никак не ограничены и