Вокруг Света - Журнал «Вокруг Света» №03 за 1977 год
Л. Пешкова, наш спец. корр.
Острова ни краю света
События, о которых пойдет речь дальше, произошли на островах, разбросанных в Атлантическом океане недалеко от побережья Западной Африки. Здесь живут герои моего повествования: старый рыбак Альварес и его сыновья Хуан Родриго. Последние, правда, больше известны как братья Кампесинос — матадоры, которые завоевали на корридах уже немало бычьих ушей. Это важная характеристика: ведь ухо убитого быка вручается матадору только в том случае, если он отлично провел бой.
Однако, прежде чем рассказать о старике Альваресе и его сыновьях, следует описать место событий.
За столпами Геракла
Из Лас-Пальмаса в Аргинегин мы выехали на заре. По обеим сторонам дороги, обмахиваясь своими листьями-веерами, тянулись к белесому небу красавицы пальмы. Чуть поодаль выставляли напоказ атласную лакированную зелень кактусы и тамариски. В душистых полях рдели маки...
Эти земли за Столпами Геракла древние считали краем света.
На «краю света» швартовал свою каравеллу «Санта-Мария» Христофор Колумб. Здесь, в церкви святого Антония, он отстоял прощальную мессу перед тем, мак отправиться на поиски нового пути в Индию.
Древнеримский ученый Плиний Старший, который, возможно, и был крестным отцом островов, писал, что на архипелаге живут диковинно большие собаки.
Острова нарекли Канарскими — от латинского canis — собака. Название утвердилось и дошло до наших дней.
А вот коренным жителям архипелага — гуанчам — до нашего времени дожить не удалось. Испокон веков населял этот народ Канарские острова. Возделывал ячмень и разводил коз, строил каменные дома и возводил храмы. Гуанчи владели иероглифическим письмом и умели мумифицировать умерших, которых хоронили в пещерах.
В течение полутора веков защищали гуанчи свою землю от нашествий завоевателей. «Туземцев» еще не успели покорить, а в 1344 году Луис де ла Серда, правнук Альфонса X Кастильского, уже был провозглашен королем Канарских островов. Лишь много позже, к 1405 году, четыре центральных острова завоевал служивший у испанцев французский рыцарь Жан де Бетанкур и получил их в лен от Кастилии. И только к концу XV столетия испанская корона распространила свою власть на все острова архипелага.
Судьба гуанчей была решена. Те из них, кого не уничтожили в средние века, смешались с завоевателями, главным образом андалузцами, и теперь они считают себя испанцами. Но следы древней культуры гуанчей сохранились в некоторых обычаях и языковых формах, в названиях мест и именах людей, в оригинальном фольклоре и в... способе приготовления козьего сыра.
...Дорога вела через фруктовые сады и виноградники, лежащие у подножия угасшего вулкана, — на юг острова Гран-Канария.
Именно вулканам обязаны Канарские острова своим происхождением. В давние времена мощное извержение привело к отделению этой части суши от Африканского континента.
Последний взрыв вулкана Монтана-дель-Фуэго на Лансароте произошел 150 лет назад, остров до сих пор усеян базальтовыми глыбами и переслоен пластами туфов.
Лансароте — крайняя восточная точка Канарского архипелага, насчитывающего 13 островов. Семь из них заселены, шесть — необитаемы. На площади в 9 тысяч квадратных километров проживает около 1 миллиона человек. В 49-ю испанскую провинцию — Лас-Пальмас — входят острова Гран-Канария, Фуэртевентура и Лансароте. Остальные четыре населенных острова архипелага объединяет последняя,
50-я провинция Испании — Санта-Крус-де-Тенерифе. В нее входят острова Гомера, Пальма, Тенерифе и Иерро.
Два последних по-своему знамениты. На Тенерифе, например, расположена самая большая в Испании гора — потухший вулкан Тейде высотой в 3718 метров. Его вершина покрыта снегом. Отсюда и название острова — Тенерифе. На языке одного из племен архипелага — винчени — «тенер» значит «снег», а «иф» — «гора».
Островок Иерро известен тем, что меридиан, проходящий через его западную оконечность — мыс Орчилья, — долгие годы в ряде стран считался начальным. Даже в настоящее время, несмотря на то, что по международному соглашению за нулевой принят меридиан Гринвича, меридианом Иерро иногда пользуются для построения карт восточного и западного полушарий.
Однако всемирную известность Канарам принесла не Снежная гора и не меридиан Иерро. Расположенные на морских путях из Европы в Америку, острова эти — место стоянки для сотен судов, уходящих и возвращающихся из Атлантики, а жемчужное море и золотой берег помогли превратить архипелаг в популярнейший международный курорт...
...Машина отмеряла километры по нагревшемуся асфальту.
— В Аргинегине сегодня праздник, — сказал шофер. — Если вы собираетесь на рыбалку, то в день святых вам обязательно должно повезти. Впрочем, старик Альварес никогда без улова не возвращается.
В успехе рыбалки я не сомневался, однако мне следовало бы приехать накануне. В конце концов старик Альварес рассказал мне о празднике, но справедливо говорят: «Лучше раз увидеть...»
Праздник Мадонны
В ночь на святой четверг в Аргинегине мало кто спал. Не ложился и старик Альварес. Он всегда участвовал в процессии Мадонны. У пресвятой девы множество забот, но их Мадонна была защитницей тех кварталов, где он родился, где прожил шесть десятков лет. И хотя наутро он собирался выйти в море, чтобы отвезти иностранцев на рыбалку в Акулью бухту, Альварес не мог не выполнить обета.
В молодости Альварес работал на плантациях кошенильного кактуса. Многие поколения крестьян выращивали на горячем Канарском песке кактусы — излюбленное «место жительства» насекомых, дававших органический краситель — кармин. Выращивали до тех пор, пока в Европе не начали производить синтетические краски, окончательно подорвавшие разведение кошенили на Канарских островах.
Для Альвареса наступили нелегкие времена. Несколько лет скитался он по островам, подрабатывая чем придется, уходил с рыбаками в море. Со временем по морским волнам и ветру Альварес смог предсказывать погоду и приближение шторма. У бывалых моряков он выучился ловле акул, узнал, как разделывать и сушить рыбу, кому и по каким ценам ее продавать. И тут ему повезло: туристскому агентству понадобился опытный ловец акул, чтобы вывозить иностранных рыбаков в открытое море.
...Когда в небе проступили звезды и лунный отблеск задрожал на волнах, Альварес отправился к церкви. Храм со стрельчатыми арками был освещен рыжеватым светом ламп. Над затененным клиросом красным созвездием сверкали огни, зажженные для музыкантов. Хор прихожан славил Мадонну. Старик Альварес молча стоял в стороне, перебирая четки, и молил бога помочь его сыновьям. А сыновья росли безбожниками, в церковь ходили лишь для того, чтобы познакомиться с девушками или поболтать с друзьями.
После ночного бдения в церкви толпы прихожан заполнили улочки Аргинегине. Над ними покачивались статуи святых и хоругви, фигуры ангелов и Иисуса, согнувшегося под тяжестью креста. За статуей Мадонны шла толпа женщин. Фигуры тонули во мраке, лишь лица багровели в сиянии свечей. Процессия миновала город и направилась к морю. Из его божественно-синих волн согласно преданию много сотен лет назад явилась в Аргинегин Мадонна.
Люди брели по колено в воде вдоль берега. А когда на востоке родилось солнце, статуи святых трижды погрузили в воду. Обет был выполнен.
Альварес освежил морской водой лицо и подставил его солнечному теплу...
Наутро, когда церемония уже подходила к концу, наш «лендровер» подкатил к деревянному причалу. Шофер помог выгрузить снасти и показал на человека в рубке катамарана:
— Сеньор Альварес отвезет вас в Акулью бухту. Желаю удачи!
Мой спутник Вернер тут же принялся обсуждать с Альваресом детали предстоящей охоты.
Этот начинающий адвокат из
Бремена, получивший в наследство от отца приличное состояние, был рыбаком-фанатиком. Он объездил полсвета ради доброй рыбалки. И на Канарах его интересовали не золотые пляжи и не экзотическая природа, а прежде всего охота на акул.
За акульей шагренью
Вернер сидел на корме и прилаживал к леске стальной 30-сантиметровый крюк толщиной с палец.
В Акульей бухте старик выключил мотор. Стало совсем тихо. Слышался лишь плеск волны о борта. Альварес подкатил к корме бочку с кровью и выплеснул за борт. По поверхности расплылось большое красное пятно. Вернер захлопал по воде веслом, чтобы привлечь хищниц шумом, но старик остановил его:
— Не трудитесь. Они уже под нами.
Я посмотрел в воду, но ничего не заметил: ни тени, ни движения — ничего...
