Жена без срока годности - Ольга Горышина
— Нет. Не люблю мокрый снег.
— А вообще снег любишь?
— Люблю.
— А я Алексу так ни разу и не показала снег. Боюсь ехать в горы одна. Ни разу не водила в снегу. И точно не сумею надеть на колёса цепи.
— А с друзьями скооперироваться?
— Все как-то семьями отдыхают, — не почувствовала я заранее подвоха. — Не хочу никого стеснять…
— Отвезти вас в горы? Сколько Алексу? Четыре? — добавил Сунил быстро, будто испугался моего возможного согласия.
— Да, недавно исполнилось. Скоро в школу.
— Пора на лыжи вставать. Не думаешь?
— Я сама не умею, — попыталась я свести все к шутке.
Но Сунил не шутил.
— Там и для взрослых уроки есть. Ты же в Калифорнии живешь, разве можно не уметь кататься на горных лыжах?
— У меня не получится.
— Вот и посмотрим.
Вот и посмотрели…
Андрей прислал не адрес, а ссылку на выбранное им кафе. Недалеко идти. Даже ужасно близко. Успокоиться не успею, зато не запыхаюсь. И так дышится с трудом. Поправила волосы. Краска свежая, не отличишь от своих — бывших. Хотя нет, рыжеватого отлива раньше не было. Но увидимся мы при искусственном освещении, так что этой перемены Андрей во мне точно не заметит. Вот прическу сменила — уж простите, после сорока длинные волосы редко у кого смотрятся опрятно. В основном патлы старят. А я пытаюсь выглядеть моложе хотя бы потому, что в рабочей группе у меня нет никого старше тридцати: так уж вышло. И дома молодежь. Ну и Романна в силу специфики профессии не забудет заметить, где и что, а главное как, мне следует подтянуть прямо сейчас.
Вот сейчас я могу расслабиться — не считать калории, все лишнее сожрет стресс. Да и вообще в путешествиях все худеют, даже если обжираются, а я последние два дня толком, можно сказать, и не ела. А в чашечке черного кофе без сахара всего-то две калории.
Две секунды я смотрела на себя в упор: ты выглядишь прекрасно, как выглядят только женщины, подле которых находится любящий мужчина. Что ж, за год разлуки с Сунилом я не успела растерять семейную красоту. А что Андрей? Ну, с ним я была красивой в силу возраста. Было ли мне с ним плохо? Нет, с ним не было. Без него — стало, да и то ненадолго. Собственно перед разводом мы с Сунилом поблагодарили друг друга за прекрасные двадцать лет, проведенные вместе. С Андреем просто не было такого прощания, вот мы и не сказали друг другу добрых слов. Пришло время нарушить молчание?
Не знаю, как пойдет. Не буду загадывать наперед, но точно знаю, что не опущусь до взаимных упреков. Все перегорело, все зарубцевалось, все сложилось, как нельзя лучше. Я взрослая успешная женщина, я выгляжу лучше многих знакомых и незнакомых женщин, у меня в ушах пять дырок и во всех сверкают бриллианты. Ну а в душе дырки давно все заштопаны и вообще запечатаны сургучом. Мне просто нужно представить, что встречаюсь с абсолютно незнакомым человеком, которого попросили передать мне документ. Просто бумажку. Простая формальность. Ничего личного.
Боже, ну а каком личном может идти лет после двадцати лет разлуки и двадцати лет брака с другим человеком! Почему же так дрожат коленки? Усталость сказывается. Да и вообще — обувь неудобная. Чувствую себя не в своих тапках. Хотя какие тапки! Дома всегда хожу босиком. Но сейчас я не дома, сейчас я в гостях… Но не у него, а у своей бывшей страны.
Дома на Невском проспекте остались прежними. Сменилась только краска на фасадах, вывески бутиков и одежда у прохожих. Остальное — усталые глаза, расталкивание локтями и пакеты в руках — вечно и неизменно. От суеты устаешь больше, чем от работы. Губы меньше портятся от улыбки, чем от плотного сжатия на грани закусывания. Я улыбалась, я шла свободно, я не ждала ничего от мужчины, поднявшегося мне навстречу. Он не спешил. Он скорее всего тут и сидел, когда позвонил. Поздняя деловая встреча. Цветы с доставки, потому что с вазочкой — у бабушек не купишь, а я бы не отказалась от букета гладиолусов. Ностальгия по школе? Да просто цветы красивые. Всегда их в дом покупаю в сезон. Или захотелось простоты…
Этот мужчина в костюме, при галстуке и, скорее всего, в начищенных ботинках, которые под столом не видны, не был мне знаком. Вот глаза остались прежними. Только глаза, они были специфического цвета — зеленые в едва приметную рыжую крапинку. Только вблизи это видно, а сейчас он далеко — через стол. Но я же знаю, что глаза не меняются. По цвету, а остальное… Кто знает!
Глава 6. Серое пальто
Я приняла букет, поставила на пол к стене, сказала “спасибо” и засомневалась, что до этого произнесла “привет”. Знаю, что куртку стащила сама, вдруг испугавшись, что Андрей решит проявить джентльменство. На вешалке позади стола уже висело пальто, серое. Пальто… Он носит пальто? Ну, из куртки вырос, это у меня одна куртка на все случаи жизни: в командировку, в горы зимой и вот… На свидание с прошлым.
— Где остановилась? — спросил Андрей до того, как протянуть меню, в двух экземплярах лежавшее перед ним.
Постарел. Конечно, постарел! На волосах сохранился свой цвет, но виски на половину седые. Бороду не отрастил — и на том спасибо. Хватит пиджака, пальто и вот этого хриплого голоса. По телефону он звучал намного моложе.
— Недалеко, — проговорила, взяв в руки меню. — Недалеко от Восстания. Сразу хочу уточнить, кто платит?
Я выдержала взгляд, он мой — с трудом. Видела, как сглотнул. Не скрыл раздражения. Не сумел.
— Как тебе лучше?
Снова десятисекундные глазелки. Кто девушку ужинает…
— Учти, я танцую очень хорошо. Десять с гаком лет занимаюсь в свободное от работы время болливуд-дэнс.
Усмехнулся. Понял? Собственно, какая разница! Мы и встретились, чтобы глупости говорить. Ну не гадости же друг другу!
— Здесь цены не высокие. И, кроме кофе, мне ничего не надо, — проговорил Андрей еще более сипло.
— Угощаю. Мне — тоже. Я обычно не завтракаю.
— Спокойного разговора не получится? — смотрел он мне не в лицо, а как-то на всю меня сразу. На ту часть, что возвышалась над столом.
— Кофе, он бодрит. Если он тут не оно…
— Два символа доллара в
