Александр Галин - Жизнь и смерть Курта Кобэйна
Фрэнсис и Кортни, я буду у вашего алтаря.
Пожалуйста, двигайся дальше, Кортни,
во имя Фрэнсис,
во имя ее жизни, которая будет намного счастливее без меня.
Я ЛЮБЛЮ ВАС, Я ЛЮБЛЮ ВАС!
Кроме последних строк все остальное, на самом деле, было написано Куртом. Но это было ПИСЬМО, в котором он сообщал, что уходит из шоу-бизнеса, а не из жизни. Подобное письмо он написал еще в Риме и об этом, естественно, уже знали те, кому нужна была смерть певца. Том Гранд также подверг сомнениям все заключения полиции и экспериментной группы. По его мнению, расследование обстоятельств дела проходило не профессионально. Не были опрошены даже потенциальные свидетели. Но самый потрясающий факт — за два дня до трагедии как минимум два человека уже знали, что Курт Кобэйн БУДЕТ убит. Знали, но молчали. Том Грант встречался с ними, но фамилии этих людей он пока держит в тайне. Опять же, они совершили преступление, не предотратив убийство, но никто не собирается привлекать их к ответственности по закону.
Есть и еще одна деталь. Тело было обнаружено в комнате, дверь в которую изнутри была подперта табуретом. В двух других помещениях, выходивших на балкон, стулья стояли посередине, и комнаты были не заперты. Следовательно, кто-то явно находился в обществе Кобэйна, хладнокровно подготавливая место убийства. Врял ли Курт, находившийся в полубессознательном состоянии, занимался расстановкой стульев и искал помещение, где было бы удобнее "привести приговор в исполнение". Настораживает и тот факт, что неивестное лицо несколько раз пыталось воспользоваться кредитной карточкой Кобэйна, которую Кортни Лав аннулировала, как только узнала, что ее муж сбежал из клиники. По словам Кортни, она сделала это для того, чтобы определить, где искать Курта. Кредитной карточкой пытались воспользоваться в дни, когда, по заключению медэкспертизы, Кобэйн был уже мертв. Да и вообще, что может быть удевительней того, что о местонахождении одного из самых знаменитых рок-музыкантов Америки никто не знал в течении почти недели? Вернее, кто-то знал наверняка, но и до сегодняшнего дня предпочитает помалкивать. Вся эта история по своей мистике не уступает закрученому сюжету сериала "Твин Пикс", который, кстати, снимался именно в этих местах.
Интересно, что частный детектив не спекулирует словом "убийцы", подчеркивая, что это дело рук одного человека, либо целой группы лиц. На неоднократные требования Гранта возбудить уголовное дело Департамент полиции отвечает отказом "из-за недостаточности улик". Еаким образом, виновники преступления до сих пор не выявлены. " Я уверен, что следы убийства надо искать только в Сиэтле. В его пеступных кругах, связанных с наркобизнесом", — подвел итог своей работы Том Грант. Что ж, вполне возможно. Сиэтл постепенно превращается в крупнейший перевалочный пункт наркотиков Америки. По сравнению с 1993 годом уровень потребления героина среди молодежи в этом городе вырос не 60 %. Однако нет даже косвенных доказательств причастности Курта к делам наркомафии.
Более вероятна заинтерисованость в устранении Кобэйна менеджмента "Gold Mountain Entertainment". Ни для кого уже не являлось секретом, что Курт хочет "выйти из игры". Так что напоследок на его смертирешено было сделать большие деньги. Действительно, в одной только Англии две последнии пластинки НИРВАНЫ были скуплены на корню и попали в Топ-30. Но альбомы Курта Кобэйна и без такого "прецедента" продавались огромными тиражами. Всего по миру было реализовано 15 миллионов экземпляров дисков. Может Курт, как лидер американской молодежи, представлял опасность для секретных служб? Маловероятно. Тексты песен Кобэйна не представляли социальной угрозы. Так кому же нужна смерть Курта, который в любом случае лишил бы себя жизни? Ответ, пожалуй, прост. Его убили те, кто его и породил. Сиэтл сегодня центр музыкальной индустрии США, не меньший, чем Лос-Анджелес, Нью-Йорк или Кливленд. Городу был необходим новый Идол и Бог, ибо для нового поколения Джими Хендрикс (который погребен в сиэтлском Гринвуд Мемориал Парке) мало что значит. Курт был единственным кандидатом на роль Мученика, каковым его и поспешили СДЕЛАТЬ.
ГЛАВА 3. ЖИЗНЬ ПОСЛЕ СМЕРТИ
Незадолго до смерти Кобэйн заявил: " Я чувствую, что люди хотят моей смерти, потому что это будет классической рок-н-рольной историей. То же самое произошло уже и с Джими Хендриксом, и Джимом Моррисоном, и Йэном Кертисом. Похоже, я следующий". Нет смысла комментировать эти слова. Каждый выбирает свою дорогу сам. Курт посчитал, что от такого финала выиграют все, и, в первую очередь, он сам. Преждевременный уход из жизни рок-звезды непременно сопровождают всякого рода слухи и домыслы. Например, до сих пор находятся очевидцы, которые периодически "встречают" Короля рок-н-рола Элвиса Пресли в Аргентине, в Испании и даже на Мадагаскаре. Выясняется также, что в Париже скончался не Джим Моррисон, а… его двойник. Фэнам очень бы хотелось "продлить жизнь" и Джими Хендриксу, и Йену Кертису, и Фредди Меркюри, но их смерть была настолько очевидной, что подвергать сомнениям столь печальный факт было бы просто несерьезно.
Последним значительным героем рока, покинувшим этот бренный мир, суждено было стать Курту Дональду Кобэйну, который был предан земле 10 апреля 1994 года в Сиэтле. Его похоронили со всеми, заслуженными им почестями в присутствии огромного числа горюющих поклонников, прибывших со всей Америки. Сегодня место захоронения Кобэйна превращено в импровизированный мемориальный комплекс, утопающий в живых цветах.
Прошло два года с момента злополучного выстрела, оборвавшего агонию существования фронтмена НИРВАНЫ, и сенсационное сообщение о том, что Курт Кобэйн вовсе не покончил жизнь самоубийством, а был убит, в сущности, ничего не изменило — человек, заряжавший своей энергией (пусть и негативной) целое поколение, от этого не воскрес. Правда, остались его песни, в которых он щедро делится с нами своими мыслями. Шокировал, прежде всего, сам факт убийства. После Джона Леннона Кобэйн стал второй жертвой насильственной смерти. Но если Джона убил маньяк, которого "взяли" на месте преступления, то в деле Курта Кобэйна до сих пор немало "белых пятен": киллеры не найдены, заказчики не выявлены, мотивы преступления неясны. Кому же понадобилось отправить Курта к праотцам, да и имелся ли у Кобэйна хотя бы один шанс, чтобы остаться живым? На эти вопросы пока ответов нет.
Миф о лидере НИРВАНЫ давно перерос его самого и будет жить еще долго. Все также "на ура" раскупаются журналы, нашивки и майки с его изображением и даже текстом последнего послания, переиздаются компакт-диски, выпускаются новые сборники, книги и видеофильмы. Сейчас Курт Кобэйн стал выгодным товаром индустрии развлечений. Слишком много выпало на его долю, за слишком короткий промежуток времени, — и славы, и несчастий. Он всегда был нервным сгустком эмоционального напряжения. Не мог справиться с повседневной реальностью, периодически выпадая в наркотический транс. "Живи дыстро, умри молодым" — этот старый лозунг "шестидесятников" актуален и для нынешних рокеров. Что бы про него не говорили, но Курт обладал одним весьма ценным качеством — он был предельно искренен и пред самим собой, и пред своими слушателями, ни перед кем не идя на поводу.
Кем же он был на самом деле, этот белокурый симпатяга (по обаянию сравнимый разве что с Робертом Редфордом или Энди Уорхолом (Andy Warhol, художник именеджер THE VELVET UNDERGROUND), с неизъяснимой тоской в сумашедших глазах? Кобэйн, маргинал с детских лет, все время балансировал на лезвии бритвы. Наверное, нет такого исполнителя, в песнях которого звучало бы столько ярости и разочарования, а еще скуки и безысходности. В 90-х НИРВАНА смогла сделать то, что не удалось SEX PISTOLS в 70-х. Панк-рок, во всей своей неприглядности и разнузданой красе, достиг, наконец, многомиллионной аудитории. В песнях Кобэйна явно и доступно присутствуют анархические идеи разрушения общественных устоев, которые интроспективно выражаются через видения его внутреннего мира. Подумать только, кумиром подростков стал явный аутсайдер/нигилист, обладающий всеми возможными пороками — наркоман, асоциальная личность,"голубой", психопат… Даже Фредди Меркюри выглядит перед ним агнцом божьим. Синдром сногсшибательной популярности НИРВАНЫ — это еще один из симптомов очередного духовного кризиса, в том числе и в рок-музыке. Что ж, конец века (три года до 2000) всегда было смутным временем для человечества,
А что сталось с ближайшим окружением Кобэйна после его смерти? Кортни продолжает играть со своей командой HOLE и воспитывает дочь. Грол образовал с Пэтом Смиром свою группу FOO FIGHTERS. Новоселич удалился от музыкальной сцены и обосновался со своей новой подругой в доме, купленном им неподалеку от Портленда. Ну, а поклонники НИРВАНЫ? Они по-прежнему упорно коллекционируют все кусочки, имеющие хоть какое-то отношение к их кумиру, пытаясь понять, как же им жить дальше, на кого ориентироваться в этом неустойчивом мире. Кобэйн был не единственным музыкантом современной рок-сцены, слишком рано ушедшим из жизни, но, пожалуй, одним из самых значительных. А рок-музыка продолжает существовать…за счет жертвоприношений.
