От «Акиры» до «Ходячего замка». Как японская анимация перевернула мировой кинематограф - Сюзан Нейпир
Этот вводный эпизод заметно отличается от типичного формата сериала «Несносные пришельцы» с точки зрения предельного чувства сдерживания. В то время как начало проходит в замешательстве и неуверенности (неожиданное появление богини для Кэйити и их последующее изгнание из общежития), финал предлагает долгожданное восстановление порядка и обещание мира и счастья. Забота Беллданди о Кэйити во время болезни предполагает материнскую опеку, заключительная сцена в лунном свете дает тонкий эротический оттенок, а вечеринка предполагает свадебное торжество. Мало того, что Кэйити восстановил здоровье и расположение друзей, но даже храм (символ традиционного уклада) также был восстановлен с помощью магических сил Беллданди.
Конечно, видения мира и гармонии не могут долго протянуть в комедийном сериале, и следующие четыре серии (в первоначальном сериале OVA их всего пять) направлены на создание напряженности в повествовании.
Во втором эпизоде появляется старшая сестра Беллданди Урд, откровенно эротизированный персонаж, которая агрессивно сеет путаницу в жизнях Кэйити и Беллданди. Урд играет роль бестии, подобной Лам, но без ее любовной преданности, которая сохраняется исключительно за Беллданди. Повествование делается драматично напряженным в последних двух эпизодах, где возникает предпосылка к тому, что любовь между человеком и богиней открыла трещину между мирами, через которую в человеческий мир лезут демонические «жуки». Из-за нее же гремят взрывы всякий раз, когда Кэйити и Беллданди подходят близко друг к другу. В пронзительном финальном эпизоде оказывается, что несмотря на все усилия, Беллданди должна вернуться на небеса. Но в самый последний момент (как и положено) выясняется, что их любовь будет жить благодаря открытию Беллданди, что они с Кэйити знали друг друга в мрачный момент детства. Сериал заканчивается тем, что их отношения сохраняются, но только путем уничтожения воспоминаний Кэйити об их первоначальной встрече.
Таким образом «Ах, моя Богиня!» заканчивается на позитивной ноте самопожертвования и всепобеждающей любви, которая имеет преимущество перед сложностями (комическими или другими) взаимоотношений человека и богини. В определенном смысле этот сериал самый отъявленный «эскапист» из трех обсуждаемых здесь работ, поскольку Беллданди – почти идеальная мечта о женском воспитании: она заботится о больном возлюбленном, готовит ему вкусные блюда и разговаривает очаровательным голосом маленькой девочки. Тот факт, что она – богиня из скандинавской мифологии в развевающихся одеждах, а не клыкастая óни в тигровой шкуре, также подчеркивает ее успокаивающую и уводящую прочь от реальности функцию. Более того, в отличие от Лам, она никогда не ругает возлюбленного и не ставит свои желания на первое место. Как она сама однажды заявляет: «Я здесь ради Кэйити» (Keiichi no tame ni iru).
«Ай – девушка с кассеты» подробнее рассматривает сложности любви между инопланетянкой и человеком, хотя в более душераздирающем, чем комическом контексте. Название первой серии «Позволь мне утешить тебя» (Nagusamete ageru) задает эмоциональный тон сериалу. В этом эпизоде старшеклассник Йота, разочарованный любовью к хорошенькой однокласснице Моэми, арендует видеокассету с сомнительным названием «Позволь мне утешить тебя». К его удивлению, красивая девочка на видео вдруг вышла из экрана и материализовалась прямо перед ним. Аи («любовь» по-японски) далеко не «утешает», а беспокоит молодого человека. Сначала она злобно кричит на него (из-за неисправного видеомагнитофона ее грудь уменьшается), затем готовит ужасно невкусную еду и, наконец, соблазняет его (но все еще сбивает с толку), раздеваясь перед ним в ванне и настойчиво предлагая потереть ему спинку. В конце серии они обнимаются и укладываются спать, и, зная о его печальной любви к Моэми, она шепчет: «Не унывай».
Первая серия включает в себя ряд, казалось бы, несопоставимых тем и приемов, подрывающих жанр «волшебных девушек». Эпизод не оправдывает ожидания, которые вызывают располагающее название серии, вызывающее ассоциации с сексуальной покорностью, и идентификация Ай как «девушки с кассеты». Этим словосочетанием можно было бы описать сладострастную фантазийную женщину, услаждающую мужской взор. Первая из «волшебных девушек», явно связанных с технологиями, фантазийная «видеодевочка» Ай сразу же опровергает свой образ тем фактом, что выходит из неисправной видеокассеты. В отличие от непристойных ожиданий ее сексуальности, которые создает видеоряд и технологии, эффективно работающие для создания идеальной двумерной марионетки, Ай производит впечатление довольно сложного творения, которое, хотя и предлагает некоторое утешение, имеет собственное мнение, желания, требования и разочарования. Ее непостоянная характеристика – от гневного крика в начале серии до кокетливого обращения в ванне и шепотков ободрения – может показаться преувеличенно женственной, но она определенно недотягивает до той сексуальности, которую подразумевает название сериала. Ее привлекательность, свежее лицо и короткая стрижка также отвергают сексуальный образ «девушки с кассеты», в то время как уменьшающаяся грудь метафорически предполагает как уменьшающиеся ожидания Йоты, так и настойчивое требование нарратива не допустить, чтобы ее поместили в шаблонную лакуну «аниме горячих штучек».
Необычен сериал и тем, что Йота оказывается на удивление вдумчивым и даже щедрым. В отличие от однонаправленного распутства игры Атару или даже от безоговорочного наслаждения Кэйити присутствием своей богини, Йота предстает как сложная фигура, разрываемая между своей явно безнадежной любовью к Моэми и его растущей симпатией к Ай. В нескольких сериях он удивляет ее своей заботливостью: сначала он покупает ей платье, а затем съедает приготовленный ею ужин, который она спрятала, когда узнала, что Моэми хочет сама готовить для него.
Хотя с феминистской точки зрения эти жесты нельзя считать раскрепощающими, они все же примечательны для этого жанра комедии.
В других эпизодах на передний план выходит более тревожный элемент – неконтролируемость технологий. В самом карнавальном эпизоде сериала «Психо девочка Ай» из-за неисправной ленты их первое совместное свидание выходит из-под контроля, поскольку личность Ай радикально меняется. Еще сильнее пугает тот факт, что кассета может воспроизводиться только в течение трех месяцев, и это означает, что их время вместе ограничено. Здесь, в отличие от «Ах, моя Богиня!», сомнению подвергается скорее технология, чем магия.
Также необычен душераздирающий финал сериала. В четвертой серии «Электрические токи любви» неисправность в оригинальной записи Ай приводит к тому, что их уже регламентированное совместное время становится еще короче. Она признается, что влюбилась в Йоту, а это запрещено. Ее все больше терзает электрический ток, и в тревожной сцене, напоминающей жестокий порнографический жанр, ее показывают лежащей в переулке с поднятой юбкой и открытыми трусиками, пока за ней наблюдает зловещий незнакомец. В тот момент, когда Йота и Ай начинают признаваться в своих истинных чувствах друг к другу, девушка возвращается в мир видео по воле зловещего незнакомца. В сюрреалистическом эпизоде, испещренном жуткими изображениями тикающих часов и открывающихся пропастей, Йота следует за ней в видеоизображение. Сначала он оказывается один в пустом пространстве, а затем сталкивается с Моэми, которая появляется из ниоткуда, чтобы наконец сказать, что любит его. Йота понимает, что больше не может вожделеть сразу двух женщин (разумеется, в отличие от Атару), и просит Моэми уйти. Затем он стоит перед потрясающе огромной стеклянной лестницей. В поразительной последовательности кадров он начинает подниматься по лестнице,
