Архитектурные излишества: как полюбить Москву. Инструкция - Павел Александрович Гнилорыбов
Калабуховский дом
По переулкам с чарующими названиями переместимся на Пречистенку. Если страдания Му-Му литературоведы относят к золотому веку русской прозы, то приключения следующего персонажа начинаются в совершенно другой период, во времена НЭПа. «Ах, люди, люди. В полдень угостил меня колпак кипятком, а сейчас стемнело, часа четыре приблизительно пополудни, судя по тому, как луком пахнет из пожарной пречистенской команды. Пожарные ужинают кашей, как вам известно», – причитает пока еще не очеловечившийся Шарик, главный герой «Собачьего сердца». Повесть Михаила Булгакова пользуется горячей народной любовью после блистательной перестроечной экранизации Владимира Бортко.
Большинство исследователей считает, что профессор Преображенский жил в доме № 24 по Пречистенке. Возможным прототипом яркого образа является родной дядя Булгакова, известный гинеколог Н. М. Покровский. Врач занимал внушительную квартиру в доме архитектора С. Ф. Кулагина. В «Собачьем сердце» зодчий Кулагин превратился в Калабухова и заставил Филиппа Филипповича воскликнуть: «Боже, пропал калабуховский дом!»
Своей вотчиной Шарик, похоже, считал все пространство Пречистенки. Во время прогулки до храма Христа Спасителя профессор Преображенский пытается приучить Шарика к ошейнику, и бедного пса его бывшие знакомые даже облаяли «барской сволочью» и «шестеркой».
Каштанка
Московских детей занимает и судьба чеховской Каштанки. Маленькая рыжая собачка жила у столяра Луки Александровича, испугалась на улице полкового оркестра и случайно потеряла хозяина. Каштанка попадает в руки к дрессировщику и обзаводится новым именем – Тетка. Но во время циркового дебюта собачка узнает старого хозяина и возвращается к нему.
Антон Чехов опубликовал душещипательный рассказ в 1887 году. Каштанка вполне могла выступать в цирке на Цветном бульваре – артист Альберт Саламонский открыл свое заведение несколькими годами ранее, в 1880 году. Администрация цирка ежедневно выделяла двадцать бесплатных билетов для бедных студентов. Чтобы воспользоваться привилегией, нужно было предъявить большую медную бляху. Впрочем, заведующий студенческим общежитием почему-то требовал за каждую бляху по одной копейке. Видимо, он хотел напомнить студентам, что бесплатный сыр можно раздобыть только в мышеловке.
Мальчик
Мы завершаем прогулку на станции метро «Менделеевская», где расположен памятник бездомной собаке. Пес по кличке Мальчик облюбовал для жизни подземный переход. Беззащитного щенка-подростка убили в 2001 году. Памятник «Сочувствие» установили в 2007 году на народные пожертвования. В создании скульптуры принимал участие музыкант Петр Налич.
Человеческие и собачьи судьбы оказались переплетены в городском пространстве. Они могут показать как примеры верности, так и свидетельства обмана и предательства. Оторванный от России Александр Вертинский напишет в стихотворении «О моей собаке»:
И когда мы устанем бежать за веком
И уйдем от жизни в другие края,
Все поймут: это ты была человеком,
А собакой был я.
По московским фабрикам и заводам
В дореволюционную эпоху московские промышленные предприятия располагались зачастую в самом центре города – так, прямо напротив Кремля на Софийской набережной находился завод Листа, занимавшийся работами по металлу. Не все предприятия были безопасными – так, в районе Павелецкого вокзала начинались Кожевники с ужасной почвой и множеством прудов для выделки кож. В современных «спальниках» часто найдешь следы кирпичных заводов, гончарного производства (в городе есть улица с чудесным названием Кирпичные Выемки).
Но в конце XIX века промышленная архитектура стала довольно интересным ответвлением отечественной школы зодчества – многие фабрики строились из красного кирпича, со временем предприятия выводились за пределы столицы, но в 2000-е годы был запущен проект редевелопмента промышленных территорий. Здесь стали располагаться лофты, офисы, рестораны, магазинчики, музеи, объекты креативной экономики. Подобная практика говорит о том, что любой старинной архитектуре можно найти современное применение. Побывайте в московских районах, где целые кварталы старых фабрик уже давно служат фоном для фотосессий, а бордовая «патина» благородно стареющего кирпича лишь придает очарования старому городу.
1. Голутвинская слобода. Один из первопроходцев приспособления промышленных корпусов под новые цели. Находится в районе Якиманской набережной. В 1-м Голутвинском переулке чудом сохранилась усадьба Рябушинских с каменным мезонином.
2. Фабрика «Эйнем», в будущем «Красный Октябрь». Сладкий запах витал над Замоскворечьем больше столетия. Строения занимают оконечность Болотного острова, где находится симпатичное маленькое здание Императорского яхт-клуба, построенное в 1892 году.
3. Фабрика «Большевик», бывшее предприятие «Сиу», комплекс прекрасно отреставрированных помещений на Ленинградке недалеко от Беговой улицы. Рядом работает музей русского импрессионизма.
4. «Винзавод», «Артплей» и «Арма» – три кластера в районе станции метро «Курская». Бывший винный комбинат, завод «Манометр» и Московский газовый завод сейчас стали локомотивами новой экономики. Выставки, учебные заведения, шоу-румы, кофейни… На любой вкус и цвет.
5. «Депо» на Лесной улице. Гастрономический квартал, раньше занимаемый троллейбусным депо. Идеальное сочетание выверенного красного кирпича и пира желудка.
6. Завод «Кристалл». В районе Лефортова и изгибающейся Яузы зрителя встречают помещения Московского казенного винного склада, возведенного в 1901 году. В годы ВОВ здесь разливали «коктейль Молотова» в обычные винные и водочные бутылки. Сейчас промышленные мощности выведены, но на новой территории уже открыты музей ретроавтомобилей и другие точки притяжения.
7. Мануфактура Эмиля Цинделя. В районе Дербеневской улицы расположился целый городок бывшей ситценабивной фабрики. Здесь есть своя башня с часами, множество краснокирпичных корпусов, раньше даже была своя железнодорожная линия, увековеченная в фильме «Такси Блюз». Рядом находятся казармы для рабочих, возведенные на средства немецких предпринимателей.
8. «Красная Роза». Фабрика в Хамовниках, раньше носившая имя Розы Люксембург, в начале 2000-х годов отдала свои площади постиндустриальной экономике и ее локомотиву, «Яндексу».
9. «Трехгорка», Трехгорная мануфактура на Красной Пресне. Безупречная деловая репутация купцов Прохоровых, переулки, помнящие Декабрьское восстание 1905 года, разнообразие корпусов и огромная территория.
10. «Хлебозавод». Несколько минут от станции метро «Дмитровская», и вы попадаете в будто перенесенный из Берлина район ярмарок, маленьких интересных магазинов и локальных баров. Хлебозавод № 9 был запущен в 1934 году, инженер Григорий Марсаков разработал уникальную автоматизированную линию выпекания хлеба. С тех пор многое изменилось. Кстати, через дорогу находится дизайн-завод «Флакон», история которого начинается с 1860-х годов и хрустально-стекольного производства француза Фредерика Дютфуа.
Эпоха рабочих поселков
Революция 1917 года кардинально изменила облик московских улиц. Но еще в годы нэпа город выглядел практически неизменно – больших строек не велось, церкви начали сносить позже. Однако статус столицы, который вернула себе Москва, не лишил ее градостроительных экспериментов.
Рубеж двадцатых и тридцатых – интереснейшая эпоха в истории московской архитектуры. Еще нет единого
