Уильям Вулфолк - Верховные правители
Вчера днем, сидя на возвышении за своим большим резным столом из красного дерева, он посмотрел вниз на ряды кресел, заполненные сенаторами, и ему внезапно пришло в голову, что он следит за соблюдением правил совершенно бессмысленных дебатов. Джордж Вашингтон с величественным терпением взирал на происходящее с портрета, висевшего за спиной Алана. Это был не подлинник работы Стюарта, а копия, изготовленная дочерью Стюарта Джейн. Все в этом зале было не тем, за что себя выдавало. Четыре орла, увенчивающие колонны, на самом деле были изготовлены не из черно-зеленого мрамора, а из оштукатуренного железа. Потолок украшала штукатурная имитация каменной кладки.
Именно в этот момент он решил, что не станет в ноябре снова баллотироваться на должность вице-губернатора. Страна пребывает в хаосе, ответственные люди считают, что близок день Апокалипсиса; в такое время он, Алан Кардуэл, должен делать нечто большее. Ясно, что политика никогда не станет платежным средством, которым он может рассчитаться со своей совестью. Он закрыл глаза. За густой листвой каучуковой плантации мелькнула темная тоненькая фигурка . Не делай этого. Ради Бога, не делай этого. Но его палец нажал спусковой крючок. Раздался смертоносный треск автоматической винтовки. Капитан, похоже, ему не больше тринадцати.
Когда Алан открыл глаза, он обнаружил, что смотрит на телефон. Подняв трубку, он попросил соединить его с мисс Шоу из приемной губернатора.
- Губернатор появился?
- Мистер Кардуэл, я не знаю, что думать. У него была назначена встреча с мистером Эспозо...
- Том Эспозо был у меня несколько минут тому назад. Я пытался успокоить его обещанием, что губернатор позвонит ему. Вы оставите записку?
- Я звонила домой губернатору. Миссис Берри сказала, что рано утром за её мужем заехал лимузин. Он отправился в аэропорт.
- Зачем?
- Не знаю. Я попросила, чтобы шофер мне перезвонил, когда появится. Другой аппарат звонит. Возможно, это шофер.
- Я подожду.
Через минуту секретарша снова взяла трубку.
- Губернатор Берри не сообщил ему, куда он летит. Шофер отвез губернатора в аэропорт. Мистер Берри улетел на своем личном самолете.
Алан уловил легкую обиду.
- Вероятно, губернатор все организовал сам.
- Аэропорт должен иметь план его полета. Почему не позвонить туда?
- Хорошая идея, мистер Кардуэл. Я сделаю это.
Через некоторое время он позвонил снова. Голос мисс Шоу был торопливым, удивленным.
- Извините, мистер Кардуэл. Я только что положила трубку. Оказалось, что губернатор Берри улетел в Вашингтон.
- Округ Колумбия?
- Не сказав об этом никому.
Мисс Шоу едва справлялась со своим возбуждением.
- Я просто ничего не понимаю. Это так на него непохоже.
- Я уверен, он все объяснит, когда вернется, мисс Шоу.
- С минуты на минуту должна прибыть итало-американская делегация для обсуждения празднования Дня Колумба. Они будут разочарованы его отсутствием.
- Я их приму. И придумаю убедительное объяснение отсутствию Пола. Обещаю, мы не потеряем ни одного итало-американского голоса.
Комитет по проведению Дня Колумба не задержит его слишком сильно. Надо слегка пригладить взъерошенные перья, проявить красноречие, дать обычные обещания. В конце концов, обязанность политиков - давать обещания, а не выполнять их.
Он не опоздает на свою встречу со Стивеном на теннисном корте.
- Сорок - пятнадцать.
Алан, переместившись по корту клуба Сан-Хоакин, приготовился подавать.
- Ну, вот тебе.
Подача была быстрой, закрученной. Стивен Гиффорд ответил мощным прямым ударом.
- Сорок - тридцать, - со злостью объявил Алан, когда мяч ударился о грунт у дальнего края площадки.
Спустя несколько минут он совершил двойную ошибку, и счет стал "ровно".
Алан дважды потерял преимущество, один раз получил матчбол, но проиграл свою подачу. Счет стал пять - пять. Следующие два гейма Стив выиграл с удивительной легкостью. Он завершил партию мощным драйвом точно в заднюю линию. Алан не успел среагировать и направился к сетке.
- Мне следовало усвоить мой урок двадцать лет тому назад.
Стивен усмехнулся. Алан имел в виду эпизод, происшедший на футбольном поле в Пало-Альто, когда он попытался обойти правого полузащитника. Стивен врезался в него с такой силой, что Алана унесли с площадки.
Они зашагали к зданию клуба. Стивен был высоким, крупным человеком; двигаясь, он слегка волочил ноги. У него было мужественное, симпатичное лицо.
- Который час, Стив?
- Половина второго.
- Как насчет того, чтобы пропустить по бокалу в баре после душа?
- О'кей.
Стив пил только тоник; Алан пригласил друга в бар с тайным умыслом. Он появится в баре, и потом, если Адель позвонит, что было весьма маловероятным, ему будет легче объяснить ей, где он провел оставшуюся часть дня. Мы со Стивом выпили и затем решили съесть ленч. Я заглянул к нему на пару часов.
Через час он должен появиться в квартире Дианы. По субботам её бутик работал до двух часов дня. Сначала она закрывала его в пять, потом это время стало смещаться. Когда-нибудь она совсем перестанет работать по субботам. Тогда ему придется придумать другое объяснение для Адели, нежели клуб Сан-Хоакин. Это будет ударом для Стивена, который не был членом клуба и не мог оплачивать членские взносы.
Позже, в темном комфортабельном зале, Стивен заказал тоник, а Алан свое обычное виски с небольшим количеством содовой. Они сидели в черных кожаных креслах и смотрели на залитое солнечным светом патио. Стивен не страдал "снобизмом наоборот" по отношению к богатым, присущим среднему классу. Ему нравился безупречный интерьер клуба, он восхищался небольшой, но впечатляющей коллекцией современной живописи (большая часть которой была вкладом Алана), он любил копаться в хорошо укомплектованной библиотеке. С первого момента, когда он вешал шляпу на старинную деревянную стойку у входа, Стивен никак не проявлял неловкости человека, вторгшегося в обитель богачей. Он превосходно вписывался в эту обстановку, словно она была для него привычной, родной на протяжении многих поколений.
- В такой день мне хочется ничего не делать, - сказал Алан.
- Что тебе мешает так поступить?
- Формально я, похоже, являюсь губернатором штата - временно. Губернатор Берри улетел утром в Вашингтон, округ Колумбия.
- Уверен, мы все можем обойтись без него.
- Ты несправедлив.
- О'кей. Он был курсантом летной школы и пел в церковном хоре. Он любит картофельные чипсы и кукурузу, музыку в стиле кантри, недурно играет в безик и покер. Что еще?
- Он весьма способный руководитель. И верный слуга народа.
- Мне трудно в это поверить.
- Ты его не знаешь.
- Я могу не знать его. Я знаю Фрэнка Кенни.
Фрэнк Кенни был осужден за подкуп присяжных и отсидел меньше четырех лет из своего семилетнего срока; губернатор Берри амнистировал его. Берри совершал подобные импульсивные жесты благодушия обычно без излишней огласки.
- Нет ничего дурного в том, что человеку дали новый шанс. Это главный принцип исправления. Почему Кенни не имеет права на новый шанс, как любой другой заключенный?
- Почему бы не открыть ворота псарни и не выпустить на свободу бешеную собаку? - спросил Стивен. - Я бы охотно показал тебе документы из досье ФБР. Все началось давно, когда он был подручным Матта Урго по кличке Мундштук. Если бы мы смогли осудить Фрэнка за половину совершенных им преступлений, он получил бы тысячелетний срок.
К ним подошел официант.
- Мистер Кардуэл, вам звонят.
- Я поговорю здесь.
Официант принес телефон и включил его в напольную розетку.
- Алан Кардуэл слушает.
- О, мистер Кардуэл, я...
В первый момент он не узнал глухой, дрожащий голос мисс Шоу.
- В чем дело? Что-то случилось?
- Гу... губернатор Берри. Его самолет упал где-то в горах Сьерра-Невада. Гражданский воздушный патруль ведет поиск на земле и с воздуха.
Алан справился с непроизвольным спазмом в горле. Перед его глазами мелькнул полноватый, домашний, симпатичный человек с редеющими рыжеватыми волосами, в которых появлялась проседь. Бифокальные очки скрывали его мудрые совиные глаза. Мягкая посадка в горах Сьерра-Невада невозможна. Если самолет разбился, вряд ли кто-нибудь уцелел.
- Я сейчас приеду.
- Я могу чем-то помочь? - спросил Стивен, когда Алан положил трубку.
- Нет. Нет, спасибо.
Он с трудом выдавил из себя:
- Это губернатор. Его самолет упал в горах.
Алан встал, собираясь уйти.
- Пусть это останется тайной до официального сообщения, ладно, Стив?
- Конечно. И если я тебе понадоблюсь...
- Спасибо, - сказал Алан.
Стивен Гиффорд покинул клуб Сан-Хоакин в четыре часа. Молодой охранник быстро отыскал его старый "бьюик" среди дорогих машин иностранного производства, лимузинов и собранных на заказ седанов.
По дороге домой он включил радио. Данные по загрязнению среды стали обычной частью сообщения о погоде. Воздух в Сакраменто содержал 607 микрограммов примесей на кубический метр; людям, страдающим заболеваниями сердца и дыхательных органов, рекомендовалось оставаться в домах. Вот какая реформа действительно нужна, подумал Стив. Новый губернатор, возможно, примет более строгие экологические законы.