Аркадий Беляков - Воздушные путешествия. Очерки истории выдающихся перелетов
Ровно через два года после тяжелой и в целом неудачной попытки полного облета Земли Броком и Шли, в августе 1929 года, за 21 день с этим справился, можно сказать, шутя, с музыкой и шампанским на борту, дирижабль «Граф Цеппелин». Напомним читателю, что конец 1920-х и начало 1930-х годов ознаменовались выдающимися полетами и перелетами дирижаблей. В эти годы самолет как транспортное средство, казалось, отошел в тень. Мировое общественное мнение было потрясено возможностями воздушных гигантов, способных величественно и неторопливо проходить огромные расстояния, не требуя при этом посадок для дозаправок топливом, замены экипажа и не угрожая пассажирам большими бедами даже в случае отказа всех моторов сразу. Возникло и стало утверждаться мнение, что дирижабль – единственно рациональное средство для осуществления дальних перелетов.
Разумеется, летчики, хорошо овладевшие техникой пилотирования и прочувствовавшие потенциальные возможности крылатых машин, не разделяли этого мнения. Но мнение мнением, а дела делами. Требовалось убедительное доказательство того, что самолет, по крайней мере как транспортное средство, не хуже дирижабля. Попытку доказать этот тезис предприняли американские летчики Вилли Пост и Гарольд Гетти. Эти два человека решили совершить кругосветный перелет на самолете за более короткое время, чем это сделал «Граф Цеппелин».
Пост и Гетти стартовали с нью-йоркского аэродрома Рузвельт-Филд в 4 часа 56 минут утра 23 июня 1931 года, взяв курс на Ньюфаундленд.
Несколько слов об экипаже.
Командир перелета Вилли Пост – одна из наиболее колоритных фигур в мировой авиации.
Летчики и врачи лучше других знают о той особой роли, которую играет зрение для человека, севшего в кабину самолета. Пожалуй, ни одна другая специальность не предъявляет столь высоких требований к зрению, как специальность летчика. Природа мудро снабдила нас двумя глазами, дабы окружающие нас предметы мы не воспринимали плоскими. Одноглазый человек теряет свойство объемного восприятия, свойство, особо необходимое при полете на большой скорости вблизи земли. Ко всему прочему один глаз, работая за два, естественно, и устает за два. Поэтому одноглазый человек не может быть летчиком.
Вилли Пост был одноглаз. Он потерял свой левый глаз в молодые годы, работая бурильщиком на нефтяных промыслах. И, несмотря на это, юноша освоил профессию летчика, да еще вписал свое имя золотыми буквами в историю авиации. (Более подробно о его летной биографии будет рассказано ниже.)
Гарольд Гетти – австралиец по происхождению, морской штурман по специальности. В перелете он выполнял кроме обязанностей штурмана еще и обязанности авиатехника.
Самолет Поста и Гетти – серийный транспортный моноплан «Локхид Вега» с одним мотором «Пратт Уитни» в 425 лошадиных сил, сконструированный для перевозки шести пассажиров (пассажирскую кабину заполнили баками для топлива). Его приобрел для экипажа один из кливлендских богачей – сами летчики не имели средств для этого. В честь дочери благотворителя машину нарекли «Винни Мае».
Итак, покинув рано утром 23 июня Нью-Йорк, Пост и Гетти взяли курс на Ньюфаундленд и достигли его через семь часов. Три с половиной часа летчики пробыли на ньюфаундлендской земле, в Грейс-Харбор, и в начале четвертого дня устремились к Берлину – это было второе по плану место приземления. Однако прежде чем колеса «Винни Мае» коснулись травы берлинского аэродрома, плохая погода вынудила летчиков сесть сначала в Честере, близ Ливерпуля, а затем в Ганновере. От взлета в Нью-Йорке до посадки в Берлине прошло 35 часов. Оба пилота в полном смысле слова валились с ног от усталости. Однако от них тут же потребовали выступления по радио – их речи предполагалось транслировать за океан, в Америку. Гетти не нашел в себе сил вымолвить даже одну фразу, а Пост выкрикнул в микрофон несколько очень бодрых, правда не очень связных фраз. Очутившись в номере гостиницы, он тут же уснул в ванне.
В Берлине экипаж пробыл 11 часов и, хорошо отдохнув, в 7 часов 30 минут утра 25 июня вылетел на Москву. Перелет до советской столицы занял восемь с половиной часов. Второе дыхание к этому времени, видимо, еще не пришло, и оба летчика с большим трудом, по их рассказам, осилили этот участок пути. В Москве снова почти полусуточный отдых, и в 5 часов утра 26 июня самолет лег курсом на Иркутск, проведя весь день в полете. По пути к Иркутску сели для заправки в Новосибирске, и в 11 утра 27 июня достигли цели. К этому моменту летчики не спали уже 28 часов – от самой Москвы. Однако, осмотрев и заправив самолет, экипаж через три часа после посадки был опять в воздухе: машина шла на Благовещенск. Здесь оказались вечером, в 23 часа. Небольшой отдых, и снова полет. В 15 часов 30 минут – Хабаровск, а впереди самый сложный участок перелета, через два моря на Камчатку, в Ном, почти 4500 километров. В Хабаровске летчики отдыхали сутки, впервые разрешив себе такую роскошь. Взлетели в 19 часов 29 июня и шли без посадки восемнадцать часов, а погода стояла – хуже некуда: дождь со снегом, сильный ветер, почти нулевая видимость.
В Ном летчики прибыли в 15 часов опять же 29 июня (на этом участке пути экипаж миновал линию смены дат). Хотя усталость валит с ног, летчики решают продолжать полет (к Фербенксу) без отдыха. Тут случилась беда: помогая Посту запускать мотор, Гетти получил удар винтом по плечу. К сильнейшей усталости прибавилась боль, но «Винни Мае» все же ушла в полет. Спустя два с половиной часа она села в Фербенксе, а еще через 11 часов полета (в 17 часов 30 июня) летчики увидели прямо по курсу аэродром Эдмонтона, что на западе Канады. Несмотря на проливной дождь, их встречала огромная толпа. Экипаж не спал уже более сорока часов. До Нью-Йорка оставалось 3400 километров – «пустяки» по сравнению с тем, что уже было пройдено. Решили отоспаться и мало-мальски подлечить плечо Гетти. Да и самолет требовал хорошего осмотра.
Рано утром 1 июля Пост и Гетти вылетели в Нью-Йорк. После 14 часов полета, в 20 часов 45 минут, «Винни Мае» приветствовали на Рузвельт-Филд более десяти тысяч ньюйоркцев. Позже летчиков приняли мэр города и даже президент США Гувер. Пришла слава.
Экипаж пролетел 23580 километров за 110 часов, со средней скоростью около 215 километров в час. Вместо запланированных десяти перелет был выполнен за восемь суток 15 часов 51 минуту. За сутки экипаж преодолевал в среднем 2720 километров. Заслуга «одноглазого Вилли» была еще и в том, что весь перелет он вел машину сам: «Локхид Вега» – самолет одноштурвальный, да к тому же Гетти самолетом управлять не умел.
Лавры Поста и его спутника Гетти лишили покоя еще двух американцев – майора Клайда Пангборна и гражданского летчика, спортсмена Хуго Херндона. Пангборн, пришедший в авиацию в первую мировую войну, обладал большой смелостью и прекрасно управлял самолетом. С наступлением мирных дней он стал гастролировать по Америке, возглавляя по существу авиационный цирк. Многочисленным зрителям демонстрировались акробатические номера в воздухе, а затем за 5-25 долларов все желающие могли прокатиться на самолете. Щедро заплатившему пассажиру удавалось пережить даже острые ощущения: летчик выполнял «мертвую петлю», «бочку» или два-три витка «штопора». В 1929 году Пангборн встретился с Херндоном, получившим диплом пилота в Париже, и уже вдвоем они продолжали развлекать воздушными аттракционами жителей США. Оба летчика были молоды, весьма темпераментны и, конечно, тщеславны. Узнав о перелете Поста и Гетти, они тут же начали готовиться к «кругосветке», надеясь перекрыть время предшественников. Будучи богатыми людьми, они не испытывали сложностей с выбором типа самолета, приобретением и переоборудованием машины по своему вкусу. Для исполнения своего плана они приобрели одномоторный пассажирский моноплан «Белланку» с крылом большого удлинения и 425-сильным мотором «Пратт Уитни». Самолет легко развивал скорость 150 миль в час.
Чуть более чем через месяц после старта Поста – 28 июля 1931 года – Пангборн и Херндон покинули на своей красной «Белланке» Нью-Йорк. Через 32 часа полета экипаж, несмотря на преимущественно плохую погоду, добрался до Уэльса и совершил там посадку. Заправили машину. Немного отдохнули. Прилетев в Берлин, летчики поняли, что пока проигрывают Посту, однако не сдались и вскоре были в Москве. Экипаж спешит, оставляя все меньше и меньше времени на отдых. В результате при посадке в Хабаровске основательно помято крыло машины. Ремонт крыла и плохая погода поставили точку над «i». Стало ясно, что рекорд Поста не побить. Неожиданно настроение летчиков подняло пришедшее из Японии сообщение: газета «Асахи» объявляла приз в 25 тысяч долларов за перелет без посадки из Страны восходящего солнца через север Тихого океана в Америку. А почему бы и не рискнуть? Тем более, что они уже почти в Японии.
«Поспешишь – людей насмешишь», – говорит русская пословица. Торопливость, с которой летчики решили во второй раз «поймать удачу за хвост», обернулась крупным международным скандалом. В то время, когда совершался перелет, Япония воевала с Маньчжурией. Экипаж «Белланки» стартовал на Токио, не дождавшись разрешения от американского посла в Японии. Мало того – пролетая над Хоккайдо, летчики занялись воздушной киносъемкой, пользуясь 16-миллиметровой кинокамерой. Не успел самолет приземлиться в токийском аэропорту (6 августа 1931 года), как летчики были тут же арестованы по обвинению в шпионаже, а кинокамера изъята в качестве вещественного доказательства. Все попытки доказать невиновность не имели успеха, пасынков Фортуны отдали под суд. Он состоялся примерно через неделю после ареста. Пангборна и Херндона признали виновными и приговорили к штрафу (по тысяче с лишним долларов с каждого), а в случае неуплаты штрафа – к 205 дням тюрьмы. Не имея с собой такой большой суммы денег, летчики приуныли. Однако пришли на помощь богатые родственники из-за океана. Экипаж «Белланки» освободили из-под стражи и даже вернули самолет. Летчики тут же объявили о своем желании вступить в борьбу за приз «Асахи». Надо было и восстановить пошатнувшийся авторитет, и возместить утраченные доллары.
