Как написать книгу, чтобы ее не издали. 200 Классических ошибок - Говард Миттельмарк
Эпизодические экскурсы в прошлое могут подчеркивать что-то во время действия, но не должны сами в него превращаться. Если вашему герою прямо сейчас необходимо оглянуться на прожитые годы, окажите ему заслуженное уважение — оставьте его в покое.
БЕЗДЕЛЬНИКИ
Не только герои, постоянно оглядывающиеся на свою жизнь, тормозят начинающих писателей. Очень часто в неопубликованных рукописях нарушен баланс между действием и созерцанием. Прогулка длиной в два квартала становится поводом для двадцатистраничного внутреннего монолога о том, как много о человеке можно сказать по его обуви. Мимолетный взгляд на океан во время поездки по шоссе приводит к целой главе размышлений об экологии кораллового рифа, а также о том, почему люди не могут жить в мире друг с другом, подобно морским обитателям.
Начинающие авторы приходят к написанию романа с целым рюкзаком мыслей и чувств, в запасе у них миллион наблюдений над жизнью. Годами непубликуемые, они, бедняги, держали все это в себе. С друзьями или коллегами не поболтаешь ни с того ни с сего о высоких материях, да и кому вообще это интересно…
И вот автор, дорвавшись до рукописи, выплескивает все накопленное. Тут начинающему писателю стоит помнить о том, что читатели точно такие же люди, как его друзья и коллеги, и не желают слушать всю эту ерунду. Именно поэтому успешные писатели начинают сразу с действия, после чего переходят к другим действиям, в которые аккуратно вплетают внутренние монологи.
ЗАЕЗЖЕННАЯ ПЛАСТИНКА
КОГДА СНОВА И СНОВА ПОВТОРЯЕТСЯ ОДНА И ТА ЖЕ МЫСЛЬ
— Итак, юный Гекльби, что вы скажете?
Мальчик в лохмотьях пытался припомнить нужный ответ, который мог бы навсегда изменить его жизнь и жизнь его сестры Неряхи Нелл.
Архидьякон постукивал пальцами по столу и смотрел на мальчика, изогнув кустистые брови.
Нелл изо всех сил старалась подготовить Оливера к этой беседе. Ах, если бы он только ответил, как полагается, их судьба отныне была бы совершенно не такой, как прежде! Как важно было, чтобы он сказал все правильно!
— Кхе-кхе, — произнес архидьякон, демонстративно вытащив из кармана свои золотые часы на цепочке и посмотрев на них.
Оливер думал о том, как сильно может измениться их с сестрой будущее, если только его примут в этот китобойный институт. Тогда все будет по-другому.
— Итак, молодой человек, не могли бы вы все же сказать, почему хотите к нам поступить?
Оборванец заерзал на своем стуле, осознавая, что от слов, которые сейчас вырвутся из его рта, зависит не только его собственная жизнь. Они не менее важны и для его сестры. О, если бы он только мог вспомнить эти слова!
Наконец, полностью отдавая себе отчет в важности того, что собирался сказать, Оливер доверился инстинктам, наставлениям сестры и воле Божьей.
— Лоботряс! — сказал он и тут же пожалел об этом.
Каждый голодранец в Барблби-на-Мире знал, что подобное ни при каких обстоятельствах нельзя говорить архидьякону.
В реальной жизни внутренние монологи часто повторяются. Решив для себя, что «она горячая штучка», мы с удовольствием будем развивать эту мысль. Но если вы перенесете подобные рассуждения прямиком в роман, ваш герой станет похож на постоянно зависающий компьютер.
Один раз обозначьте актуальную для героя мысль — и успокойтесь. Читатели понимают, что, если герой передумает, автор им сообщит.
ДЖЕКИЛ И ХАЙД
КОГДА ГЕРОЙ И ЕГО ВНУТРЕННИЙ ГОЛОС СОВСЕМ НЕ ПОХОЖИ
Фарфор позвякивал в вагоне-ресторане, когда «Восточный экспресс» резко обогнул гору и взял курс на Гонконг. Собравшиеся пассажиры ждали, что скажет Реми Д’Арно, лучший детектив Бельгии. Он собрал всех здесь, чтобы открыть правду об убийстве графини…
— …Итак, я сталь размышльять, у кого била возможность совершить это подлое прьеступление, — говорил Д’Арно, проходя между столиками. — Может быть, она стала слючайной жертвой? Нет, сказаль я самому себе, не всьё здесь так просто, как кажьется.
Он подошел к столику, за которым сидел профессор Расмуссен со своей застенчивой племянницей.
— Это никак не мог бить профессор, ведь у профессора, — он сорвал с него белые перчатки, — ньет рюк!
Все присутствующие открыли рты от удивления, увидев деревянные протезы.
Д’Арно приблизился к столику, за которым сидел майор Оффал со своим адъютантом сержантом Найтсоилом.
— Затем я вспоминать про странное повьедение наших военных дрюзей… — Он замолчал, вдруг осознав, что обезьянка, которую обнаружил в чемодане майора полчаса назад, все меняла. — …или же нье такое уж и странное.
«Разрази меня гром! — подумал про себя низкорослый детектив. — Почему я такой неуверенный в себе! Что я за идиот!»
Если ваш герой — уличный гангстер, позаботьтесь, чтобы не только его речь, но и внутренний монолог соответствовали гангстерской манере говорить. Подобные расхождения между внешним и внутренним могут проявляться в разных формах. Например, интеллект героини вдруг невероятно возрастает в разговорах с другими героями или наоборот падает, как только она решает о чем-то поразмышлять. Конечно, герой может вести себя по-разному наедине с собой и на публике, но читатель должен видеть между внутренним и внешним хоть какую-то связь.
ВЕЧНО МОЛОДОЙ
КОГДА АВТОР НЕМНОГО НЕ В ТЕМЕ
Большинство людей испугались бы, увидев у дверей чернокожего, но Ида была не такой. Лидер панк-группы «Наплюй на взрослых», она привыкла к тому, что боялись обычно ее. При виде Иды все только и ждали, что она достанет свой выкидной нож. С пирсингом, татуировками, хаером на голове и густо накрашенными глазами, Ида была клевой с большой буквы К.
Сегодня она собиралась в «Марриот», самый модный ночной клуб города, поэтому натянула свои лучшие лосины и высокие кожаные сапоги. В этот вечер она решила не надевать лифчик, ведь была в прекрасной форме и из-за дурного воспитания не желала скрывать это.
— Простите, мэм, но вас нет в списках, — протянул чернокожий голосом, который многих бы напугал.
— К черту твой список, чувак! — ответила Ида и пристально посмотрела ему в глаза.
Чернокожий мужчина отвел взгляд и посмотрел в сторону. Ида снова победила. Закинув клатч на плечо, она вошла в ночной клуб.
Если вы взрослый человек, пишущий о современной молодежи, лучшим источником вдохновения для вас станет собственная юность. Каково это — быть молодым и дерзким? Каким вам казался мир? Некоторые вещи не меняются, и если вам удастся передать те самые чувства — вы на полпути к созданию реалистичного
