Умершие в мире живых. Европейские исследования - Коллектив авторов
Кладбище как локус коммуникации между живыми и умершими
Изменения, происходящие в похоронной обрядности, неодинаковы в своей динамике на разных уровнях и этапах. Выше мы говорили о том, что некоторые традиционные обрядовые локусы утратили свое значение. Дом, который воплощает собой центр мира живых, откуда традиционно начинает свой путь умерший, в современных похоронах фактически становится промежуточным пунктом либо совсем выпадает из похоронного обряда, так как все приготовления тела к погребению осуществляются преимущественно в моргах, а поминовения – в заведениях общественного питания. В традиционной похоронно-поминальной обрядности кладбище было основным местом коммуникации между живыми и умершими, и оно продолжает сохранять этот статус по сей день. Место погребения покойного – последняя точка концептуального пути в мир мертвых, находящаяся в мире живых. Укрепление функции поддержания социальных связей укрепляет и значение кладбища, позволяет зафиксировать его ключевое положение в пространственной структуре похоронно-поминальной обрядности. Располагаясь между миром живых и миром мертвых, кладбище одновременно принадлежит обоим мирам и приобретает, таким образом, сакральное значение. Такое положение, основанное на ощущении сопричастности живых с мертвыми и представлении о принадлежности их к одному общему кругу, является основой для использования кладбища как локуса коммуникации с умершими в современном контексте.
В структуре социокультурного пространства кладбище, с одной стороны, исключено из большинства повседневных взаимодействий, с другой – оно входит в границы освоенной и обжитой территории. Более того, оно может дольше оставаться «живой» территорией, когда остальные уже заброшены. В воспоминаниях московского учителя Б. В. Воздвиженского есть описание с. Порга Костромской обл., в котором он родился. К 70‑м гг. XX в. село было покинуто жителями, но кладбище продолжало существовать:
Единственно, что продолжало ещё жить, – это кладбище, на склоне горы, к реке, на котором хоронили со всех окружающих деревень. Правда, большинство крестов на могилах пришли в ветхость, но изредка попадались и недавние, совсем новые. Какой парадокс! Всё вокруг умерло, а живёт лишь кладбище! (Воздвиженский 2006).
Кладбище «включается» во время похоронного обряда на этапе погребения умершего. Здесь окончательно пресекается возможность привычных моделей коммуникации с умершим: как правило, на кладбище в последний раз прощаются с покойным, имея возможность прикоснуться к нему, в дальнейшем телесный контакт становится невозможен. Пожалуй, процесс погребения можно назвать самым материальным ритуальным выражением смерти (то же самое можно сказать о кремации). Тело мертвое и тело погребенное – различны, потому что второе уже не предполагает каких-либо манипуляций и само по себе лишается социальной роли (Hallam et al. 2005: 116). Вместо него выступают заместители и репрезентации, что во многом и определяет представления, связанные с кладбищем, и обусловливает формы и характер совершающихся здесь ритуальных практик.
На режим функционирования кладбища и формы коммуникаций с умершими влияют не только концептуальное осмысление, но и акторы, вовлеченные в эти процессы. Как и в ситуации с похоронами, в современной поминальной обрядности состав и роли участников отличаются от тех, что были характерны для прошлого века. Сегодня административные органы регулируют структуру и планировку кладбища, определяют принципы выбора места захоронения и его размеры. Степень контроля зависит от уровня развития административных институтов на конкретной территории. Формально кладбище может находиться под управлением местной администрации, но фактически контроль за этой территорией часто осуществляют коммерческие организации (Мохов 2016а) или локальное сообщество. В сельской местности, в крупных селах и поселках муниципалитет выделяет новые участки под захоронения на территории уже существующих кладбищ, опираясь на государственные нормативы. Как следствие, новая часть погоста отличается планировкой, свойственной больше городским кладбищам – с прямыми рядами и проездами. Старая часть сохраняет свой режим упорядочивания, который остается востребованным и продолжает воспроизводиться, если позволяет территория. Нормативная планировка предполагает ограничение размеров места захоронения. Обычно выделяется участок под две могилы. С одной стороны, это отвечает стремлению многих хоронить родственников рядом друг с другом. С другой – такая территория может считаться недостаточной, так как актуализация семейных связей – одна из современных тенденций, о чем мы говорили выше, – предполагает более широкий семейный круг. На сельских кладбищах нередко можно увидеть внутри одной ограды погребения несколько поколений, братьев и сестер с их семьями. Одним из мотивов обустройства больших семейных захоронений выступают представления о возможности общения покойников на кладбище, из-за чего родственников лучше хоронить рядом. Другой мотив более практичный, он связан с соображениями удобства при посещении и уходе за могилами, которые находятся в одном месте. Некоторые стараются найти место погребения на «старой» части кладбища, возможно, на уже имеющемся семейном захоронении, расширяя его. Городские жители также стремятся избежать административных ограничений и ищут участок на сельском кладбище:
Папа у меня ходил, когда у меня погибла бабушка, он выбрал самое большое место [на кладбище], которое было в деревне, и сразу по-максимальному огородил, чтобы потом… ну, чтоб все рядом были, чтоб не было такого, что там тот-то, тот-то (ПМ5 Чесноковой Е. Г.: 02).
Кладбища, сведения о которых мы используем, не являются конфессиональными, но религиозные объекты и атрибуты встречаются на них все чаще. Сегодня почти на каждом кладбище есть действующий храм или часовня, а религиозная символика становится неотъемлемым атрибутом оформления места захоронения (см. илл. 3). На надгробии обязательно присутствует изображение креста, если умерший был православным, также иногда изображают икону или православный храм, чаще это делается на обратной стороне плиты (см. илл. 4). Аналогично на надгробии изображают символику других конфессий, например, мечеть или полумесяц на могилах мусульман.
Русская православная церковь стремится установить главный поминальный день в рамках праздничного цикла, когда люди посещают кладбище для поминовения. Многие наши собеседники отмечают, а наши наблюдения подтверждают, что посещение кладбища в календарный поминальный день приобретает все бóльшие масштабы. Возрастающая роль кладбища в поддержании разрушающихся в результате процессов интенсивных социально-экономических преобразований семейных и соседских связей со своей стороны требует особой даты, когда широкая сеть социальных связей может быть сконцентрирована в данном локусе. Таким образом, у разрозненных в обычное время участников поминовений есть потребность в «синхронизации» календаря. Инициатива церкви по установлению единого поминального дня отвечает этому запросу, но выбор конкретного дня создает определенный конфликт. Главным поминальным днем позиционируется Радоница, будний день в светском календаре, из-за чего происходит пересечение режима праздника и повседневной рабочей рутины.
Ну на Паску ходят все, многие тоже ходят. Потому что Радоница – это всегда по вторникам. Вторник – это не тот день. С работы кто [пойдет]? У нас очередь на кладбище – два
