Мелани Гидеон - Жена-22

Вы тут?

Я здесь. Просто думаю. Что ж, это разумно, особенно учитывая ваши ответы на вопрос #3 – раз в неделю и #28 – раз в год.

Вы помните наизусть мои ответы?

Нет, конечно, просто передо мной лежит ваше досье. Вы хотите, чтобы я изменил ответ на “тоску”?

Да, пожалуйста, измените ответ. Так будет больше похоже на правду, чего не скажешь о вашей фотографии.

Насчет этого не уверен. По моему опыту правда часто скрыта в тумане.

Жена-22?

Простите, надо идти. ДС.

44

Элис Бакл

Мальчик болен.

Минуту назад

Кэролайн Килборн

Ступни ноют. 35 миль в неделю!!

2 минуты назад

Фил Арчер

Хотет, чтобы его дочь хотя бы иногда ЗАМЕДЛЯЛА БЕГ и писала ему эсэмэс.

4 минуты назад

Средняя школа им. Джона Кеннеди

Не забудьте также, что вещи, которые были впору в прошлом году, в этом могут оказаться малы из-за резкого физического роста.

3 часа назад

Средняя школа им. Джона Кеннеди

Родителям: выпуская ребенка из дома, пожалуйста, убедитесь, что его интимные места и нижнее белье не видны. Это ВАША обязанность.

4 часа назад

Уильям Бакл

“Нет числа опасностям, которые подстерегают нас в жизни, и одна из них – безопасность”. Гете.

Один день назад

Одно из самых приятных воспоминаний детства – это как я болела. Я переходила с кровати на диван, держа в руках подушку. Мама укрывала меня вязаным покрывалом. Сначала я смотрела старые серии “Любви по-американски”, затем “Шоу Люси”, затем “Шоу Мэри Тайлер Мур” и наконец “Цену удачи”. На ланч мама приносила мне тост с маслом, имбирный эль без пузырьков и яблочный пирог. Между телепередачами меня рвало в ведерко, которое мама предусмотрительно ставила возле дивана на случай, если я не успею дойти до ванной.

Благодаря успехам современной медицины теперь простуда обычно проходит за 24 часа, поэтому, когда Питер просыпается с температурой, это как будто мне подарили выходной.

Мы лежим, прижимаясь друг к другу, на диване, когда в гостиную входит Уильям в спортивном костюме.

– Я тоже плохо себя чувствую, – говорит он.

Я вздыхаю.

– Ты не можешь заболеть, Педро уже заболел.

– Вероятно, именно поэтому и я заболел.

– Может, это ты меня заразил, – говорит Питер.

Я кладу ладонь на его лоб.

– Ты весь горишь.

Уильям берет другую мою руку и прижимает к своему лбу.

– 37, от силы 37, 5, – говорю я.

– Раз папа тоже болен, мы должны смотреть кулинарный канал? – спрашивает Питер.

– Кто первый заболел, тот командует пультом, – говорю я.

– Я все равно себя слишком плохо чувствую, чтобы смотреть телевизор, – говорит Уильям. – У меня кружится голова. Может, это воспаление среднего уха. Пойду прилягу. Разбудите меня, когда начнется “Босоногая графиня” [38] .

Меня посещает страшное видение череды предстоящих дней. Уильям сидит на диване. Я придумываю предлоги, чтобы улизнуть из дому без него, причем все они почему-то связаны с женскими проблемами. Мне срочно нужны гигиенические прокладки. Мне нужно сдать цитологический мазок. Я иду на лекцию о биоидентичных гормонах.

– Не могла бы ты через полчасика принести мне парочку тостов? – просит Уильям, поднимаясь по лестнице.

– С апельсиновым соком? – кричу я, обуреваемая чувством вины.

– Это было бы вообще прекрасно, – раздается сверху его голос.

“Шестое чувство” [39] – один из моих самых любимых фильмов. Я не люблю фильмы ужасов, но люблю психологические триллеры. Обожаю резкие повороты сюжета. К сожалению, до какого-то момента никто из домашних не выражал желания смотреть эти фильмы вместе со мной. Поэтому, когда Питер был в четвертом классе и в одиннадцатый раз читал “Капитана Подштанника” [40] , я организовала клуб “мама-и-сын-рассказывают-истории”, а про себя называла его “воспитай-сына-чтобы-смотреть-с-ним-триллеры”. Вначале я дала ему “Лотерею” Ширли Джексон.

– “Лотерея” – рассказ о нравах маленьких городков, – объяснила я Уильяму.

– А еще о том, как мать на глазах у детей забивают камнями, – сказал Уильям.

– Давай предоставим Питеру решать, – сказала я. – Чтение – очень субъективное дело.

Питер прочитал вслух последнюю строчку “Что же это такое? – закричала миссис Хатчинсон, и полетели камни” [41] , пожал плечами и вернулся к “Капитану Подштаннику”. Тут я поняла, что у него есть потенциал. В пятом классе я дала ему “Те, кто покидает Омелас” Урсулы Ле Гуин, в шестом – “Хорошего человека найти нелегко” Фланнери О’Коннор. С каждой прочитанной историей его кожа становилась все толще и теперь, на пороге своей двенадцатой весны, сын наконец-то готов к “Шестому чувству”!

Я скачиваю фильм с Нетфликса.

– Тебе понравится. Мальчик такой жуткий. И в конце совершенно невероятный поворот сюжета, – говорю я.

– Но это не фильм ужасов, нет?

– Нет, это то, что называется психологический триллер, – объясняю я.

Полчаса спустя я замечаю:

– Ну, разве не круто? Он видит умерших людей.

– Я не уверен, что мне нравится этот фильм, – говорит Питер.

– Подожди – дальше будет еще лучше, – обещаю я.

Через сорок пять минут Питер спрашивает:

– Почему у этого мальчика нет затылка?

Двадцать минут спустя он говорит:

– Эта тетка травит девочку, кладет натирку для полов в ее суп. А ты мне обещала, что это не фильм ужасов.

– Так и есть. Честное слово. Кроме того, ты же читал “Хорошего человека найти нелегко”. Там вообще убили целую семью одного за другим. Там было куда страшнее, чем здесь.

– Это разные вещи. Там – просто рассказ. Там не было картинок или страшной музыки. Я больше не хочу это смотреть, – морщится он.

– Но ты уже посмотрел большую часть. Надо досмотреть до конца. К тому же ты еще не видел главного, как все повернется. Конец того стоит.

Через пятнадцать минут, когда пройден поворот сюжета и наступает долгожданный конец, сопровождаемый моими аплодисментами и тирадой: “Разве это не потрясающе? Ты понял? До тебя дошло? Неужели нет? Давай я объясню. Я вижу умерших. Брюс Уиллис на самом деле мертв и все это время был мертв!”, Питер говорит:

– Не могу поверить, что ты заставила меня смотреть этот фильм. Я должен на тебя пожаловаться.

– Куда?

– Не куда, а кому. Папе.

Клуб “мама-и-сын-рассказывают-истории” начинался так себе.

– Я посплю на диване, – говорит Уильям этим же вечером. – Не хочу, чтобы ты заразилась.

– Очень предусмотрительно с твоей стороны, – говорю я.

Уильям кашляет. Потом еще раз.

– Может, просто простуда, а может, что-то посерьезнее.

– Лучше поберечься, – говорю я.

– Какую ты читаешь? – спрашивает он, показывая на стопку книг на моей тумбочке.

– Все.

– Одновременно?

Я киваю.

– Это мое снотворное. Я не могу позволить, чтобы у меня развился синдром ночной еды.

Прочитав страницу, я проваливаюсь в сон. Через несколько часов просыпаюсь от того, что Питер трясет меня за плечо.

– Можно, я посплю в твоей кровати? Мне страшно, – хнычет он.

Я включаю свет и шепчу: “Я вижу живых людей”.

– Это не смешно! – он уже готов расплакаться.

– Я знаю, мой родной. Прости меня. – Я откидываю одеяло со свободной стороны кровати, где обычно спит Уильям, неожиданно для себя расстроившись, что его здесь нет. – Лезь сюда.

45

Джон Йоссариан изменил свою фотографию профиля

Джон Йоссариан добавил Статус отношений Все сложно

Джон Йоссариан добавил Интерес Пинаколада

Вас по-прежнему трудно разглядеть, Исследователь-101.

Я думал, вы будете довольны. Я заполняю свой профиль.

“Все сложно” относится к любым отношениям.

Фейсбук дает не так много вариантов, Жена-22. Я должен был выбрать один.

Если бы вы могли сами описать свой статус, что бы вы выбрали? Я предлагаю вам ответить на этот вопрос, не слишком долго раздумывая. Я убедилась, что метод немедленных ответов дает наиболее честные результаты.

Женат, сомневаюсь, надеюсь.

Я знала, что вы женаты! И я считаю, что все ваши определения попадают под категорию “Все сложно”.

Если бы вы могли сами описать свой статус, что бы вы выбрали?

Замужем. Сомневаюсь.

Но не “надеюсь”?

Ну, тут все довольно странно. Я надеюсь. Только я не уверена, что надежды связаны с моим мужем. По крайней мере, на данный момент.