Луиза Бэгшоу - Дитя понедельника
— Я бы не слишком на это рассчитывал, — опускает меня с небес на землю Суон. Он подхватывает с тарелки маринованный перчик и закидывает его в рот.
— То есть? Фрэнк Джалло сказал, что прочтет мой сценарий, разве я ослышалась?
— А тебе известно, что на «фабрике грез» никто и никогда не говорит «нет»? Зачастую даже твердое «да» означает отказ. Джалло мог сказать все, что угодно, лишь бы угодить мне. — Суон пожимает плечами и приступает к крохотным белым грибочкам. — Скорее всего он забыл о твоем существовании, едва переступил порог офиса.
— Понятно. — Я чувствую себя наивной и глупой. Суон так старательно посвящает меня в азы режиссерской и продюсерской профессии, объясняет правила, а я только и делаю, что несу чушь.
— А ты в самом деле написала уже половину? — вдруг оживляется мой собеседник. — Считаешь, что твой сценарий удачен?
— Ручаюсь. На сценариях я съела собаку, — со знанием дела отвечаю я. — Отличный получится фильм.
— Расскажи вкратце, — говорит Суон. Это не просьба, темные глаза смотрят испытующе, в тоне почти приказ.
Я мысленно сжимаюсь в комочек. От вердикта этого человека зависит моя дальнейшая карьера. Моя судьба наконец. Суон может похвалить меня и дать новый толчок к саморазвитию. И он же может меня раздавить.
Мое будущее в его руках.
— Это будет довольно милый фильм, совсем не такой нудный, как те, которые ты любишь. Уж прости, что это не твой любимый жанр, — начинаю я с озорной улыбкой, которая скрывает мое волнение. — Комедия, надеюсь, хорошая и…
— Стоп! — Ладонь Суона оказывается напротив моего лица, призывая к вниманию. — Ты выбрала неудачный тон.
— Что?
— Нельзя начинать с извинений. Грош цена тому автору, который не считает себя гением. Просто перескажи сценарий, коротко, но достаточно подробно. Перескажи так, чтобы мне стало интересно. Не надо начинать с того, хорош он или плох.
— Ладно, — покорно киваю я. Когда Суон говорит таким авторитетным тоном, мне хочется вскочить и вытянуться по струнке.
— И еще одно. Предупреждая твой очередной ляп, советую не говорить, в стиле каких фильмов написан твой сценарий, Фразы вроде «это симбиоз „Крепкого орешка“ и „Рэмбо“ с элементами чего-то там еще» — заведомый проигрыш. Если ты говоришь режиссеру или продюсеру, что у тебя есть сценарий, где грубость «Гладиатора» соединена с добротой «Красотки», — ты обречена.
— Симбиоз «Гладиатора» и «Красотки» — это нечто.
— Ты так считаешь? — Суон хмыкает. — А что, недурно. Может, обмозговать на досуге, да и снять что-то эдакое, чтобы потрясти весь киномир?
Мы улыбаемся друг другу. Холодность, с которой Суон общался со мной в течение всего дня, постепенно уступила место привычному дружескому подтруниванию. И вот теперь он улыбается.
Обожаю, когда он улыбается!
В смысле, потому что ценю его дружбу.
— Итак, твой сценарий, он…
— Мой сценарий… — Я собираюсь с духом. — Короче, его название «Миссис Уоткинс».
— Паршивое название.
— Знаю, но это временно, потом придумаю другое. В общем, речь о двух мошенниках, занимающихся обманом старых дев и вдовушек. Парни скупают у старушек антиквариат за сущие гроши, убеждая несчастных, что сделка очень выгодная. В общем, как-то раз они приобретают старинную кровать, не зная о том, что на ней привык почивать призрак. Короче, призрак изводит их и мучает, так что ребята решают вернуть кровать старушке. Как назло, та бесследно пропала, и они пускаются искать ее, колеся по всей Америке. — Все это я выпаливаю на одном дыхании, а потом умолкаю, не решаясь поднять глаза.
— И добро торжествует над злом? — спрашивает Суон после некоторого молчания.
Все ясно, ему не понравилось. Он считает сюжет плохим и бесперспективным.
— Да, добро торжествует, — обреченно киваю я.
Суон снова молчит, я гоняю по тарелке горошину, пока наконец случайно не раздавливаю ее вилкой.
Суон протягивает ко мне руку и пальцами приподнимает мой подбородок, заставляя взглянуть ему в глаза.
— Анна, должен признать, что идея не так уж и плоха, — сообщает он.
Сердце совершает в груди какой-то немыслимый скачок.
— Правда?
— Да. Сюжет свежий и в то же время в стиле старых добрых комедий, которые любит и современная молодежь, и люди постарше. Правда, придется с ней побегать, чтобы найти продюсера и режиссера, которые возьмутся за раскрутку. Но особых средств не требуется, да и идея веселая.
— О, спасибо.
— Мне-то за что? — Суон делает глоток вина. — Закончи сценарий. Сделай так, чтобы я мог тобой гордиться.
У меня перехватывает горло: я очень, очень хочу, чтобы Марк Суон мной гордился!
— Я постараюсь.
— А у тебя есть на это время?
— В смысле?
— Ты же не только работаешь на съемках, ты еще и шпионишь за мной для «Уиннинг».
— «Ред крест», — машинально поправляю я.
— Да какая разница! К тому же у тебя сейчас есть дела и поинтереснее.
— Какие же это? — не понимаю я. Суон поднимает косматую бровь.
— Кажется, ты выходишь замуж. Наверняка ты все свободное время проводишь с женихом. — Заметив мое смущение, он добавляет: — Или ты успела о нем забыть?
— О, конечно же, нет!
— Кстати, кольцо в самом деле красивое, — как бы между прочим говорит Суон.
Опять у него это отстраненное выражение лица!
— Э… спасибо.
— Почему ты не говорила, что собираешься замуж?
— Все произошло слишком внезапно. — Я шмыгаю носом. — Я как раз собиралась сказать тебе об этом утром, но Мишель меня опередила.
— Опередила, — соглашается Суон.
Повисает пауза. Я беру с блюда режиссера оливку, чтобы чем-то себя занять, но на вкус она похожа на кусок кислой резины. Мне не по себе. Не имею ни малейшего желания обсуждать с Марком Чарлза. Это слишком личная тема.
— Что ж, надеюсь, ты будешь с ним счастлива, — наконец изрекает Суон.
— Ты даже не поинтересовался, за кого я выхожу, — беспомощно говорю я. Мне все-таки хочется, чтобы Суон поинтересовался.
— Я и так знаю. За Чарлза Доусона.
— Откуда ты знаешь его фамилию?
— У меня свои источники.
Снова пауза. Я чувствую, что Суон не одобряет моего выбора. Возможно, он думает, как Лили и Шарон, будто я выхожу замуж за деньги. Поэтому и решил, что я брошу работу.
— Тогда ты знаешь, что он владеет Честер-Хаусом? — Суон кивает. — Поверь, я выхожу за Чарлза вовсе не из-за его состояния! Мне плевать на его деньги.
— Как можно плевать на такие деньги? — почти укоризненно говорит Суон.
— Я по-прежнему буду работать, я все равно хочу стать писателем. — Чувствую, как в глазах закипают слезы обиды. Чтобы они не пролились, я пытаюсь разозлиться. — У меня свои планы на будущее, и я от них не откажусь.