Эдна Фербер - Вот тако-о-ой!
– А ведь мне никто за всю жизнь не целовал руки, – сказала она смеясь, но голос ее дрожал.
Она еще стояла на крыльце и махала платком, когда все четверо были уже далеко.
– Вы еще навестите меня? – спросила она на прощание у Даллас. И та обещала. Но ведь Даллас скоро уедет в Париж учиться и работать…
– А когда я вернусь, вы мне позволите написать ваш портрет?
– Мой портрет? – изумилась Селина.
Все четверо в автомобиле катили по Гельстедской дороге, усталые, молчаливые, разнеженные прелестью этого весеннего дня. Ральф Пуль снял шляпу. В безжалостном свете солнца в черных волосах заблестели серебряные нити.
– В такие дни я отказываюсь верить, что мне сорок пять лет. Даллас, скажите, что мне нет сорока пяти!
– Вы еще молоды, вам нет сорока пяти, – сказала Даллас своим медленным, ласкающим голосом.
Тонкая коричневая рука Ральфа открыто протянулась и стиснула ее крепкую белую руку.
– Когда вы так это говорите, Даллас, это кажется правдой.
– Это и есть правда, – отвечала Даллас.
Они сперва высадили Даллас у старого грязного дома на Онтарио-стрит, где была ее мастерская, затем сошел Дирк у своего нарядного маленького особняка. А двое помчались дальше.
Дирк отпер ключом дверь и вошел. Саки, японец, скользнул бесшумно в переднюю, почтительно бормоча приветствие. На приличной консоли в передней приличная вазочка с письмами и приглашениями. Он прошел через приемную в итальянском вкусе в свою спальню. Японец шел за ним. Изящный вечерний костюм (от Пиля, английского портного с Мичиганского бульвара) лежал наготове.
– Кто-нибудь меня спрашивал, Саки?
– Миссис Шторм телефонировала.
– Передавала что-нибудь?
– Нет, сказала, еще позвонит.
– Хорошо, Саки.
Он махнул рукой на дверь, и слуга вышел, осторожно притворив ее за собой. Дирк снял пиджак, жилет, швырнул то и другое на стул у кровати. Он стоял, глядя на парадный костюм от Пиля, на крахмальную негнущуюся сорочку. «Теперь в ванну», – подумал он машинально. Потом, совсем неожиданно, он упал ничком на покрытую шелковым одеялом кровать и лежал все так же неподвижно когда через полчаса раздался резкий звонок телефона и вслед за ним осторожный стук в дверь слуги-японца.
Примечания
1
Прилично (франц.).
2
Предметом особой ненависти (франц.).
3
Dirt по-английски значит грязь, точно так же, как и слово mud.
4
Игра слов. «Штормвуд» означает «лес Шторма» и в то же время – «лес бурь». (Примеч. перев.).
5
Fauteuil – кресло (франц.).