И только пепел внутри… - Тата Кит
Бы…
– Я знаю, – ответил тихо, опустил глаза на свою котлету, к которой так и не притронулся.
– Я ещё свои вещи положу, которые мне маленькие. Можно?
– Можно, Катя. Можно.
Тёща постаралась. Видимо, сеансы у психолога были отлично ею впитаны, а затем те же приемы были применены и на моей дочери. Иначе, мне кажется, Катя сейчас ровно с таким же тяжелым сердцем шла к тому, чтобы собрать вещи своей матери и просто отдать их незнакомым тётям.
Наверное, то, как Катя воспринимает ситуацию сейчас – хорошо. Я так не смог и не смогу.
Всё-таки, быть ребенком – значит, видеть мир шире, акцентируя внимание на очень многом; и иметь способность переключаться с одного события, которое уже потеряло свою актуальность, на другое. Мой же мир, и мир таких же потертых жизнью людей, со временем, травмами, опытом и жизненными обстоятельствами потерял способность быстро переключаться. Мы зацикливаемся, мы трём одну и ту же пластинку сотню раз, надеясь услышать что-то новое, надеемся, что в первый раз расслышали неверно, но снова и снова слышим ту же самую унылую мелодию, у которой есть один единственный смысл – тот, который мы поняли сразу, хоть и продолжаем делать вид, что это совершенно не так.
Катина тарелка быстро опустела. Слишком быстро. Я же не хотел, чтобы наш ужин заканчивался, потому что после него нужно будет идти в комнату открывать шкаф и…
Чёрт! Нужно просто это сделать. Это вещи. Всего лишь тряпки, в которых уже нет и не будет ее души. Нужно просто отдать их. Отпустить.
– Пап, ты долго ещё будешь? – спросила Катя, разглаживая в руках фантик от шоколадной конфеты.
Поднял на дочь взгляд и проследил за тем, куда она смотрела – в мою тарелку. Понял, что не съел даже треть из того, что было мне предложено.
– Я… в университетской столовой перекусил, – соврал.
– Давай, тогда Мульту отдадим? Он любит котлеты. Да, шерстяной? – обратилась она уже к нему и пропала под столом, чтобы, вероятно, погладить пса, который радостно заговорил на своём, на собачьем.
Пока дочь не видит, отодвинул от себя тарелку, поставил локти на стол и с силой растер лицо ладонями. Нужно собраться. Это просто тряпки, которые кому-то могут быть полезными.
– Идём, Катюш, – сказал я и резко вышел из-за стола, словно боясь передумать.
– Держи, Мульт, – послышалось за спиной, когда дочка отдала псу мою пайку. Сзади послышались шаги. – Сейчас я сумки из своей комнаты принесу, – бросила Катя и свернула в противоположную от моей комнаты сторону.
Открыв дверь, сразу включил в комнате свет и увидел шкаф, который отражал абсолютно потерянного меня в высоком зеркале.
– Вот, – вошла следом Катя и сложила рядом со шкафом четыре темно-синие сумки. – Начнём? – обернулась она.
Молча кивнул. В горле пересохло.
Двинулся к шкафу и, неосознанно задержав дыхание, распахнул зеркальные дверцы. В нос сразу ударил сладкий запах смородины. Голова закружилась, веки неконтролируемо опустились.
– Мм, – протянула дочка почти мечтательно, и только звук ее голоса помог мне прийти в себя. – Мамой пахнет.
– Да, доча. Мамой.
Разглядывая вешалки, прочистил горло. Катя тем временем пробежалась пальчиками по тканям.
– С чего начнём? – спросила она, глянув на меня снизу вверх.
«Со стакана водки» – мелькнула в голове мысль и сразу погасла, когда Катя бережно взяла вешалку с голубым платьем.
– Помнишь, как мама съехала в этом платье с новой горки в соседнем дворе, когда мы шли от дяди Гены?
– Помню.
– Она еще не заметила, что там внизу лужа и прямо в нее съехала, – улыбалась дочка воспоминаниям.
Кажется, даже я нашёл в себе силы, чтобы улыбнуться, вспомнив, как Маша потом стянула с меня кофту и повязала ее рукавами на пояс так, чтобы прикрыть грязное пятно на платье. И идти ей пришлось враскоряку, чтобы мокрая грязная ткань как можно меньше касалась пятой точки и ног.
– Помню, – кивнул дочери.
– Кладём в сумку? – посмотрела она на меня и этим огорошила.
Почему бы просто не остановиться на воспоминаниях?
– Да.
Короткое слово на выдохе – всё, на что меня хватило.
– Ой! – спохватилась Катя и потянулась за бледно-сиреневым брючным костюмом. – А в этом костюме мама выступала перед школьным собранием. Красивая такая была.
Была…
Снова болезненный ком сковал горло. Шумно и резко вобрал носом воздух и вскинул голову, чтобы, наконец, взять себя в руки.
– Я так по ней скучаю, – голос дочери сорвался и упал до шепота.
Опустил взгляд и увидел, как она уткнулась лицом в ткань в своих руках. Узкие плечи дрожали.
– Я тоже, доча, – преодолел разделяющий нас шаг и прижал дочь к себе. Склонившись, уткнулся носом в светлую макушку. – Я тоже.
Похоже, мы оба не умеем переключаться. Просто дочь умеет лучше это маскировать.
– А давай… – осёкся, силясь усмирить и проглотить боль. – …Давай потом в мамину любимую пиццерию сходим. Помнишь, как она после работы иногда приносила пару коробок пиццы?
Голова в моих объятиях кивнула:
– Помню. Это она, чтобы не готовить, когда после работы устала, – глухо всхлипнула Катя и мягко отстранилась от меня, стирая тыльной стороной ладони слёзы с щёк. – Это были самые вкусные ужины. Особенно, когда с соком.
– Сходим? – поймал я её взгляд.
– Давай. Я, всё равно, почти ничего не ела за ужином.
– Но, у тебя же пустая тарелка была.
– Я Мультику незаметно отдавала, – пристыжено опустила Катя взгляд.
– А я и не заметил.
– Зато Мульт заметил, – улыбнулась дочь сквозь слёзы и кивнула в сторону кровати, рядом с которой лежал пёс с настолько круглым животом, будто проглотил мяч.
– Значит, на него пиццу не берём.
– Не берём.
Повисла тишина. Мы с доверью оба держали бледно-сиреневую ткань и бережно поглаживали её кончиками пальцев.
– Мы точно правильно всё делаем? – спросила Катя так, будто я был тем единственным, кто знал верный ответ