Марина Полетика - Интернат для брошенных мужчин
Вот и сейчас он крутил пресс-папье уже, наверное, час, а решение все не приходило. Вместо спасительной идеи изнутри поднималась и росла паника. Неужели он слишком многое поставил на кон? Он, которого газетчики называли политическим тяжеловесом, ветераном политического олимпа, каких в новой России осталось – на одной руке хватит пальцев пересчитать? Неужели облажался, как мальчишка, на самой последней, самой главной комбинации?! За десятки лет работы он узнал и хвалу, и опалу, и уважительное восхищение, и намекающее нетерпение пришедших к власти молодых: мол, пора, пора, и лучше «по собственному», не дожидаясь…
Он и согласился «по собственному», зная, что от подобных предложений не отказываются. Попросил год отсрочки. Мол, что хочет выполнить обещания, данные избирателям: достроить ветку метро, новую развязку на въезде в город и микрорайон на окраине. Прозвучало вполне достойно, его поняли: да, его избирал народ, он не наемный топ-менеджер, как почти все нынешние, которым безразлично, чем управлять – городом, областью, банком или заводом. На одном месте не справился – на другое переведут, если будешь себя правильно вести. Стоп, опять занесло старого дурака. Соберись, черт возьми, ведь от этого все зависит. Благополучие жены, которая вместе с тобой еще со студенческого стройотряда. Дочери, которая по большой любви вышла замуж за какого-то хлыща в Германии, и, как пить дать, хлыщ имел в виду не дочкины прелести, а папины капиталы, поэтому зятя он ненавидел. Внука и внучки, они еще только начинают жить. В итоге он все всегда делал ради них. Для страны, конечно. Но и для них. И это, последнее, тоже. Да, он отдал москвичам лицензию на разработку двух никелевых рудников. Да, изменил себе, потому что всегда старался не пускать москвичей в ущерб своим – ни в строительство, ни в торговлю, ни в банковское дело. Но свои не потянули бы: надо строить железнодорожную ветку, создавать инфраструктуру. Вероятно, отселять некоторых жителей села со смешным названием Большой Шишим, потому что экология там однозначно накроется медным тазом.
Но главный пункт договора – место в Совете Федерации. Почетное место для престарелых политических тяжеловесов и тяжеловозов, вытащивших на себе страну из такого болота, которое еще долго будет о себе напоминать. Место, дающее неприкосновенность. А это значит, что ближайшие несколько лет никто не станет копаться в его заграничных счетах, на которые прошлой весной перевели очень солидную сумму. Там и было немало, а теперь уж наверняка хватит и жене, и дочери, и хлыщу, и внукам. А ему самому уже ничего не нужно, он старик и жизнь прожил не зря.
Он все просчитал: гарантии, риски, возможные накладки. «Закрыл» суд, прокуратуру, прессу. Пусть тявкают в Интернете, собака лает – караван идет, никому нет дела до Озерков и Большого Шишима. Главное, чтобы было тихо. В рамках. Без криминала, избави боже. А пока тихо и в рамках – он хозяин положения. И все шло по плану. Шишимские да еще один фермер местный поорали, побегали по судам, помахали руками, да и заткнулись. Правильно, сколько ни бодайся теленок с дубом, результат предсказуем.
Но того, что произошло, не мог предвидеть ни он, ни его верный друг, кореш, соратник, собутыльник и серый кардинал, безусловно преданный, с которым они вместе не один пуд соли и сахара умяли, нынешний глава администрации губернатора Пашка Волин. У Паши и жена, и дочь, правда, в Париже, и внуков пока нет, но он тоже своей задницей рискует. Сейчас или оба в Москву, или… нет, такой вариант даже не рассматривается.
Именно Пашка, Павел Сергеевич, надо отдать ему должное, успел ухватить последний камушек, грозивший столкнуть огромную лавину на их головы. Именно ему час назад свои люди позвонили из администрации президента. И сообщили: там у вас село Большой Шишим почти в полном составе отказывается от российского гражданства. И если вы не хотите стать посмешищем на весь мир и, что еще хуже, выставить на посмешище нашего уважаемого начальника, главного во всех отношениях, то коллективное письмо мы, так и быть, придержим до завтра. А завтра пеняйте на себя. Но мало вам точно не покажется.
От резкого толчка пресс-папье пролетело по столу, шлепнулось на пол и осталось лежать на ковре. У него есть всего один день. Точнее, уже полдня. Он успеет. Должен успеть. Волин, который чувствовал хозяина, как хорошая собака, нарисовался в дверном проеме.
– Можно? – Он посмотрел на пресс-папье, а потом на хозяина кабинета.
– Давай. Что надумал?
– Ехать туда надо. Сейчас же.
– А с чем поедем, ты подумал?
– Отговаривать. Обещать. В ноги падать. Других вариантов нет. Лицензию мы теперь хрен отзовем.
– Нужно отозвать, – сказал хозяин кабинета и по столу ладошкой тихонько прихлопнул. Это означало, что обсуждения не будет. – Лети в Москву. Отговаривай, обещай, в ноги падай, как и собирался. Деньги вернем. Вернем! Объясни, что теперь им работать все равно не дадут, раз до самого дошло. У них ведь тоже рыло в пуху. Им шум не нужен. Им лучше по-тихому отойти и деньги свои отбить. Если я сейчас со скандалом уйду, то новый своих приведет, тогда и денег не вернуть. Короче, не мне тебя учить. А я уж туда поеду.
* * *В два часа в актовом зале шишимской школы было не протолкнуться, а народ все прибывал и прибывал. Шумели, толкались, волновались.
– Не войдем все!
– На улицу давайте!
– Ага, на улицу – там мороз и ветрище, сам попрыгай-ка. Да и начальство околеет.
– Туда ему и дорога!
– Тише, прикуси язык!
– В клуб пошли, там места больше!
– Там не топлено, третий год уж по осени дверь на крючке. Сколько говорили – молодежи собраться негде, вот и пожалуйста. Пусть теперь и побегают.
– А сама-то где? Гаряева?
– Встречать, поди, поехала. Чтобы с дороги не сбились.
– Ох, приедут – намотают нам…
– Дальше Шишима все равно не пошлют!
– Да ладно, не трясись, теперь не старые времена. Демократия! Власть народа. Наша то есть!
– Видели идиота? Демократия – власть демократов, я в газете анекдот такой читал.
В половине третьего прибыло наконец начальство, причем в небывалом количестве и ассортименте: сам главный начальник, прокурор, уполномоченный по правам человека, представитель полпреда, начальник областного ГУВД, ну и до смерти напуганное районное руководство в полном составе. И принялась эта многоголовая золотая рыбка-мутант исполнять подряд все желания без счета и без разбора в обмен на сохранение российского подданства. Разработка обоих рудников уже остановлена, незаконные землеотводы отменены, виновные будут наказаны по всей строгости закона. Глава сельской администрации Гаряева уволена с сегодняшнего дня как не оправдавшая доверия и в связи с большим количеством жалоб. Ремонт клуба начнется прямо сейчас, а дороги – летом. В школе на днях починят крышу, а завтра привезут мультимедийные проекторы в каждый класс и оборудование для спортзала. Интернет оплачен на год вперед. Министерство культуры дарит народному музею деревянной скульптуры автобус – не новый, но импортный. В библиотеку выпишут всю периодику с первого числа следующего месяца. Фельдшерский пункт преобразуют обратно в поликлинику. Рейсовый автобус в город станет ходить не два раза в день, а каждый час. Театр народной песни получит статус муниципального и бюджетное финансирование. Размер квартплаты пересмотрят. Дело о краже кур возьмет на контроль областная прокуратура. Предпринимательнице Мумриковой отдадут в бессрочную аренду бывшую усадьбу Демидовых для переоборудования под отель и ресторан. Летний водопровод починят за счет администрации. Почтовое отделение опять откроют. Баню отремонтируют. Водонапорные колонки восстановят. Свалку на выезде из села уже убирают. Сколько там еще пунктов в списке? Всем обещаем под личную гарантию и в кратчайшие сроки! Все будет не хуже, чем в Европе, ну что вы там не видели, дорогие россияне?!
