Книжный фургончик Арии - Ребекка Рейсин
– Продавать их, должно быть, тоже тяжело.
Я улыбаюсь.
– Да, всегда.
Она неторопливо изучает каждую покосившуюся полку, собирая стопку такой величины, что я переживаю, донесет ли она ее. Рози ставит чайник кипятиться, но внезапно замирает и подносит руку ко рту.
– Прошу прощения, – бормочет она и бросается прочь, в безопасные объятия Поппи. Может, ее чувствительный желудок не выдержал запах голубого сыра?
– Что с ней? – спрашивает девушка. Прямолинейна, как настоящая француженка.
Я раздумываю, что сказать, но не то чтобы это еще секрет.
– Она беременна. И утренняя тошнота приходит не всегда только утром.
Девушка кивает.
– Должно быть, непросто ей так путешествовать.
– Сейчас да, но это пройдет. Когда заболеваешь тягой к путешествиям, мысль о том, чтобы жить в четырех стенах, давит. Не думаю, что она когда-нибудь вернется к прежней жизни. Несмотря на то что чувствует сейчас.
Девушка выгибает бровь.
– В ваших устах звучит романтично. Но я уверена, что бывают времена, когда вы чувствуете себя потерянными, non?
– Буквально и фигурально! – смеюсь я. – Но такова жизнь.
Перекинув за спину длинную копну темных волос, она отвечает.
– Верно. И вы целыми днями наслаждаетесь прекрасными видами и читаете. Может, это я выбираю не тот путь? – улыбается она.
Я не уверена, в чем дело, но, кажется, я всегда завоевываю доверие посетителей магазинчика «Долго и счастливо». Может, это теплая, уютная атмосфера, книги вокруг? Чем бы это ни было, люди часто доверяют мне, наверное, зная, что совсем скоро я тронусь с места и никому не смогу поведать секреты.
Я рассматриваю девушку. Любопытно, что она имела в виду под словами «не тем путем»? Дело в любви? Разве не она движет нами всеми?
– Пока ты читаешь, ты можешь сбежать куда угодно. И путешествовать по всему миру, не покидая стен родного дома.
– Мой парень говорит, что я слишком много читаю.
Ага, вот в чем дело. Я прикусываю язык, чтобы не дать словам слететь с губ, но негодники все равно рвутся наружу.
– Может, вам нужен новый парень. Как по мне, это повод для расставания.
Слишком много читает – это вообще как?!
Она смеется.
– Знаете, я думаю то же самое.
– А он не читает? – Разве такое возможно?
Она качает головой.
– Нет, не читает! Он часами проводит время в качалке, смотрит на свое отражение. Мы такие разные.
– Но противоположности притягиваются? – Я в этом не уверена. Если мужчина говорит своей девушке, что она много читает, – это первый звоночек, но, может, во мне говорит книжный червь. По таким вопросам я могу быть необъективна.
– Может, мы слишком разные. Как понять, довольствуешься ли ты малым или идешь на компромисс?
Я жестом приглашаю ее сесть за маленький столик. Она втискивает свою гибкую фигурку на лавку и перекидывает длинные черные волосы через плечо, пока я заканчиваю варить чай и передаю ей кружку.
– Когда меня терзают вопросы касательно личной жизни, – какой личной жизни, Ария?.. – я представляю себя на месте главной героини и думаю: как бы поступила она? Это лишь препятствие, которое нужно преодолеть, чтобы добраться туда, где трава зеленее, или же это тревожный звоночек? Понимаете, о чем я?
Она улыбается.
– Понимаю, и довольно хорошо.
– Если вы представите себя героиней, что скажет ваше сердце?
Она раздумывает, вглядываясь в пар, поднимающийся из кружки.
– Думаю, он не мой единственный и что я просто довольствуюсь тем, что есть, надеясь, что он изменится. Он, наверное, думает так же, но мы погрязли в рутине и не хотим причинять друг другу боль, озвучивая правду.
– Любовь – сложная штука. Но когда появится правильный человек, вы почувствуете.
– А пока у меня есть книги.
– Каникулы в Любовляндии, – улыбаюсь я.
Она поводит плечом.
– Где еще проводить время, пока я жду мистера Того Самого, раз уж Тот Самый, С Кем Я Сейчас, – не лучший вариант. А что насчет вас? У вас есть герой, который отправляется с вами на все эти великие приключения?
Я перевожу на нее взгляд.
– Был когда-то. Его не стало. Теперь я сама по себе.
– Мне так жаль это слышать. Когда он умер?
Я выдыхаю.
– Почти три года назад. – Только посмотрите-ка: я открытая и честная с другим человеком! Чувство по-новому освежающее: не притворяться, что вся моя жизнь – сплошная вечеринка на колесах. – И я ему пообещала, что никогда больше не влюблюсь.
– И вы хороните себя в книгах? – она склоняет голову, будто пытается прочесть меня, мою историю.
– Мне начинает казаться, будто я тону в собственной печали. Все это время я думала, что никогда не смогу никого полюбить, теперь уже не так уверена. Но обещание есть обещание.
Ее гладкий лоб пересекает морщинка.
– А он был согласен с вами?
– Нет, он мне говорил, что я влюблюсь снова, он это «видел». Но он тогда был на сильных обезболивающих.
Почему я делюсь всем этим с незнакомкой? Потому что весь мир влюблен! Потому что это кажется правильным! Может, магия книжного магазинчика «Долго и счастливо» распространяется и на меня?
– Как бы там ни было, вряд ли бы он сказал такое, если бы правда не имел этого в виду, – мягко говорит она, французский акцент становится более заметен, когда мы погружаемся в более серьезные темы для разговоров.
Я прищелкиваю языком.
– Но кто сможет с ним сравниться? Как?
Она говорит, качая головой:
– Что, если это будет просто по-другому? Никто не сможет его заменить, но другой человек просто займет другой уголок в вашем сердце.
Я обдумываю это.
Мы молча пьем, обе погруженные в мысли о том, что могло бы быть…
Ария Саммерс понимает, что изгнание в страну холостячества не оправдало ее ожиданий. Тогда как влюбленные парочки повсюду живут своей жизнью, ее единственный спутник – одиночество. Заключаются браки, рождаются дети, а Арии кажется, будто она остается где-то позади… Но ведь она дала обещание мужу, а кто отказывается от обещания, данного мертвому человеку? Она клянется оставаться верной своему слову, но что если у Купидона другие планы на ее счет?
* * *
– Я собираюсь в город, чтобы поискать восхитительные bibliothèques[37] и книжные магазины. Хочешь присоединиться? – спрашиваю я у Рози, которая держит у шеи холодный компресс в надежде охладиться. Французские библиотеки – это полный восторг, дома для книг, которые больше похожи на дворцы с дорогими деревянными полками и античной мебелью. Совсем не такие, как дома.
– Я бы с удовольствием, Ария, но чувствую себя не очень. Прости!
Так тяжело смотреть на то,