Напоминание о нем - Колин Гувер
Я не смотрела ему в глаза, но чувствовала, что он наблюдает, как я раскладываю его продукты по пакетам.
В том, что ты знаешь, кто и что покупает себе в этом городе, есть нечто интимное. Мне казалось, что я могу по товарам понять, что представляет собой каждый посетитель магазина. Одинокие женщины покупают много полезных продуктов. Одинокие мужчины покупают стейки и замороженные готовые обеды. Большие семьи покупают сырое мясо и готовят сами.
Леджер купил несколько замороженных обедов, стейк, вустерский соус, чипсы, сухое печенье в виде зверушек, фруктовые колечки, молоко, шоколадное молоко и упаковку спортивных напитков. Судя по продуктовому набору, этот одинокий мужчина много времени проводит с моей дочерью.
Последними кассир посчитал три банки готовых спагетти. Я даже позавидовала тому, что Леджер знает вкусы моей дочери, и эта зависть выразилась в том, что я засунула эти банки в пакет и грохнула его в тележку с громким стуком.
Пока Леджер расплачивался, кассир покосился на меня. Леджер взял чек, сложил его и на ходу убрал в бумажник.
– Я сам донесу.
– Я должна, – без выражения ответила я. – Так положено.
Кивнув, он пошел по направлению к машине.
Мне не нравилось то, что я продолжаю считать его привлекательным. Пока мы шли по парковке, я старалась смотреть куда угодно, только не на него.
Когда я сидела тем вечером в баре, еще не зная, кому он принадлежит, я не могла не заметить, какие разные люди здесь работают. И это заставило меня уважать хозяина бара. Два бармена, Рейзи и Роман, были черными, одна из официанток – испанкой.
Мне нравилось, что Леджер участвует в жизни моей дочери. Мне хочется, чтобы ее растили хорошие люди, и даже притом что я едва знаю Леджера, он кажется очень достойным человеком.
Когда мы подошли к машине, Леджер взял упаковку напитков и поставил в багажник, пока я укладывала остальные покупки на заднее сиденье, рядом с детским креслом Диэм. На полу валялась бело-розовая резинка для волос. Сложив все пакеты, я поглядела на нее несколько секунд и протянула к ней руку.
В резинке застряло несколько русых волосков. Я потянула за них: они были сантиметров по двадцать длиной и точно такого же цвета, как у меня.
У нее мои волосы…
Я услышала, что Леджер подошел ко мне сзади, но мне было все равно. Мне хотелось залезть на это заднее сиденье и сидеть там, рядом с ее креслом и ее резинкой, и, может быть, я бы нашла там еще что-то от нее, что подсказало бы мне, как она выглядит и какой жизнью живет.
Я обернулась, все еще держа резинку в руках.
– Она похожа на меня?
Я взглянула на него. Он смотрел на меня, нахмурив брови. Его рука лежала на крыше машины, и я находилась как бы взаперти между ним, дверцей и продуктовой тележкой.
– Да. Похожа.
Он не сказал, насколько и чем она похожа на меня. У нее мои глаза? Рот? Волосы? Или в целом? Мне хотелось спросить, похожи ли мы как люди, но он же совсем меня не знает.
– А сколько ты ее знаешь?
Он сложил руки на груди и опустил глаза, как будто ему было неловко отвечать на такие вопросы.
– С тех пор как ее привезли домой.
Зависть, бурлящая во мне, казалась буквально зримой. Я с дрожью втянула воздух и, сдерживая слезы, задала следующий вопрос.
– Какая она?
Он тяжело вздохнул.
– Кенна. – Он произнес только мое имя, но ясно дал понять, что хватит вопросов. Отвернувшись от меня, он оглядел парковку. – Ты что, ходишь на работу пешком?
Какая удобная смена темы.
– Да.
Теперь он смотрел на небо.
– Сегодня днем обещали дождь.
– Прекрасно.
– Ты можешь вызвать «Убер». – Он снова взглянул мне в глаза. – А «Убер» уже был, когда ты… – Он не договорил.
– Села в тюрьму? – Закончила я за него, округлив глаза. – Да. «Убер» уже существовал. Но у меня все равно нет телефона, так что я не могу его вызвать.
– У тебя нет телефона?
– Был, но я месяц назад его уронила, а новый купить не могу, пока не получу зарплату.
Кто-то с удаленного пульта открыл машину, стоящую неподалеку от нас. Я оглянулась и увидела, что туда идет Леди Диана с полной тележкой покупок и какой-то пожилой парой. Мы им не мешали, но я воспользовалась предлогом, чтобы закрыть дверцу.
Леди Диана, открывая багажник, заметила Леджера. Схватив один из пакетов, она пробормотала:
– Дебил.
Я улыбнулась. Глянула на Леджера, и мне показалось, он тоже улыбается. Мне не нравилось, что он, судя по всему, не был козлом. Было бы гораздо проще ненавидеть его, если бы он им был.
– Резинку оставлю себе, – сказала я, разворачивая тележку.
Мне так хотелось сказать ему, если он собирается здесь закупаться, пусть в следующий раз привезет с собой мою дочь. Но, когда он рядом, я не могла понять, надо ли мне быть вежливой, потому что он – единственное звено, связывающее меня с дочерью, или же лучше быть грубой, потому что он – одно из препятствий, отделяющее меня от нее.
Наверное, мне пока лучше не говорить ничего, даже если хочется высказаться полностью. Направляясь в магазин, я обернулась на него, а он так и стоял, опираясь на машину, и смотрел мне вслед.
Я зашла внутрь, вернула тележку на стойку, завязала хвост на голове резинкой Диэм и носила его так до конца смены.
18
Леджер
Едва я зашел в бар, как увидел десяток шоколадных кексов.
– Черт, Роман.
Он каждую неделю таскается в пекарню дальше по улице и покупает эти кексы. Только затем, чтобы иметь предлог пообщаться с хозяйкой пекарни, он же даже их не ест. Что означает, задача поедать их остается за мной. Ну и обычно я беру те, что выжили за ночь, для Диэм.
Я цапнул кекс, как раз когда Роман вышел из двойной двери позади бара.
– Почему ты просто не пригласишь ее куда-нибудь? С тех пор как ты ее встретил, я прибавил пять кило.
– Ее мужу это может не понравиться, – сказал Роман.
Ах вот оно что, она еще и замужем.
– Разумно.
– Ты же знаешь, я с ней даже не разговаривал. Я просто покупаю у нее кексы, потому что считаю, она клевая, и,
