Смертельная клятва - М. Джеймс
— Для этого и нужны друзья! — Восклицает Мари, и я слышу ее затаенное дыхание, когда она готовится бежать по другому повороту. Она как маленькая, возбужденная собачка: милая, полная энергии и всегда готовая поговорить. Но я быстро прерываю ее, потому что мне нужно немного времени на свои мысли, прежде чем я проведу с ней остаток дня.
— Мне нужно закончить собираться. Но меня устраивает пробежка за кофе и книгой. Ты можешь забрать меня, скажем, через полтора часа?
— Конечно! Тогда увидимся.
Телефон выключается, и я выдыхаю, даже не подозревая что задерживала дыхание. Я поднимаю руку и потираю виски, сдерживая нарастающую головную боль. Все здесь такие… очень участливые. Все время.
Я выросла на расстоянии. Частная школа, где все были такими же строгими и формальными, как мой отец и его коллеги дома. Сотрудники особняка, в котором я выросла, всегда поддерживали дистанцию между нами. Друзья из одной школы, из одного круга общения, которые также выросли с убеждением, что такая дистанция — единственный приемлемый способ поведения. Даже я и мои самые близкие друзья вместо объятий дарили друг другу воздушные поцелуи. Я вообще не могу вспомнить, когда меня в последний раз кто-нибудь обнимал.
В первый день, когда я встретила Мари, она дала мне тарелку печенья. На второй день я встретила ее в книжном клубе, который я нерешительно посетила, где она обняла меня всем телом и рассказала, как она была взволнована тем, что я приняла ее приглашение. Я застыла, не зная, что делать. Мари, казалось, этого не заметила, слишком поглощенная собственным волнением, но все остальные наверняка заметили.
Это отличало меня с самого начала. Но это всегда должно было случиться.
Я делаю еще один длинный вдох, зажимая переносицу, прежде чем встать. Я чувствую себя странно без украшений и макияжа. Но у меня не было средств на ту косметику, которую я покупала раньше, а все мои украшения остались дома. Лучшее, что я могла себе позволить, — это что-то близкое к тому средству по уходу за кожей, которым я пользовалась раньше. Расстановка приоритетов в покупках — еще одна вещь, к которой мне пришлось привыкать.
Некоторые из моих расходов покрываются ФБР, например, арендная плата за небольшой дом с одной спальней, в котором я живу, а также стипендия на еду и базовую одежду. Остальное — дискреционные расходы на такие вещи, как книги, средства по уходу за кожей или что-то еще, что выходит за рамки прискорбно небольшой суммы, ежемесячно вносимой на мой текущий счет, — зависит от меня. Вот почему пару недель назад я получила еще один новый опыт — впервые в жизни я начала работать.
Просто внештатная работа по редактированию, но за это что-то платят. Достаточно, чтобы покрыть дорогой увлажняющий крем, которым я наношу на кожу, свежевыжатый сок и ароматный кофе, который я наливаю себе, как только иду на кухню. Я не думала, что это так уж дорого, но Мари округлила глаза от такой расточительности, тогда, когда с ее слов, я могла бы просто купить сок из магазина и недорогие сливки для кофе.
На моем столе стоит кофейник, одна из тех вещей, которые были в доме, но я еще не поняла, как им пользоваться. В первый раз я обожглась. Во второй раз кофе оказалась гущей. В-третий, оно было слишком водянистым. В тот момент я просто была шокирована и купила бутылку готового кофе в следующий поход за продуктами. По крайней мере он был со вкусом тыквы, что очень приятно в это время года.
Я опускаюсь за стол с миской хлопьев и кофе, толкая ложкой мини-пшеницу вокруг миски. В этот час солнце льется в большие окна над раковиной и плитой, а также в окно наверху задней двери, освещая кухню мягким светом. На моем заднем дворе растет несколько деревьев, листья которых ржаво-красные, оранжевые и желтые, что создает атмосферу осеннего утра. Это должно быть мирно расслабляющем. Мари охала и ахала, глядя на вид из окон моей кухни, когда она впервые оказалась здесь. Но нет ничего мирного в том, почему я здесь. И нет ничего мирного в том, как мало у меня сейчас направления в жизни.
Я ем холодные хлопья, все еще глядя в окно на деревья, и вздрагиваю. В этом нет ничего плохого, но я скучаю по привычным завтракам. Я скучаю по яйцам-пашот с голландским соусом и хрустящим беконом. Поджаренным рогаликам со свежими помидорами, сливочным сыром и лососем. Блинчикам с начинкой из свежих фруктов и меда. Я не умею готовить ничего из этого и боюсь пробовать. Я и так чувствую себя достаточно потерянной, и все способы, в которых я уверена, что потерплю неудачу, только заставляют меня чувствовать себя хуже.
Если бы я рассказала Мари или кому-нибудь еще обо всем, чего мне не хватает, о том, чего я жажду и что меня огорчает, она бы подумала, что я избалована. Она была бы шокирована тем излишеством, которое раньше было для меня нормальным. И, может быть, я избалована, но я не виновата, что у меня все это отобрали. Я не просила, чтобы что-то из этого произошло. И прямо сейчас все это по-прежнему кажется монументально несправедливым.
Я неохотно доедаю хлопья и отодвигаю миску в сторону, попивая кофе. Снаружи на дереве рядом с моим окном сидит птица и весело щебечет, что напоминает мне о Мари. Меня накрывает волна усталости, и я подумываю написать ей и отменить наши планы. Остаться дома, занимаясь редактированием и просмотром фильма после или что-то в этом роде, например чтением книги, которую я выбрала, вместо выбора месяца книжным клубом. Мне также не по себе от часов, проведенных в чужой гостиной, не похожей ни на один дом, в котором я когда-либо была до переезда сюда, в окружении людей, которые, как я уверена, осуждают меня. Мне бы очень хотелось это отменить.
Но я слышу в голове голос агента Колдуэлла — агента ФБР, назначенного мне после того, как меня поместили под защиту свидетелей. Он проверял меня каждые пару дней, в течение первых нескольких недель. Теперь это ежемесячный визит. Но в те первые визиты он видел, что я остаюсь дома, избегая всех, и не завожу друзей.
— Тебе нужны хобби, — сказал он. — Это для твоей защиты, Сабрина, тебе нужно сделать все возможное, чтобы вписаться. То, что мы тебя спрятали, не означает,
