Жаклин Сьюзанн - Долина кукол
– О’кей, но телеграмму посылай лично от себя. Думаю, что ты заслужил эту передышку, – широко улыбнулся Джордж.
Нили заключила соглашение с фирмой Джонсона-Гарриса, сделав язвительные заявления для прессы относительно неэффективности своих прежних менеджеров. Никакого ущерба «Трем Б» это не нанесло, и в сентябре шоу с Марджи Паркс было показано с огромным успехом.
Нили начала новый сезон с высоким рейтингом. Три сотрудника фирмы Джонсона-Гарриса обслуживали ее круглосуточно.
– Ты думаешь, с ней все будет в порядке? – спросила Анна.
Лайон кивнул.
– Какое-то время – да. Но она уже вступила в полосу саморазрушения. Взвалила на себя ношу не по силам: огромный дом, прислуга, бесплатная выпивка рекой. Она снова звезда, а именно это едва не убило ее раньше.
– Если она сорвется… – Анна невольно испытала чувство тревоги за нее. Саморазрушение Нили всегда происходило так болезненно, трагически.
– Когда-нибудь сорвется, – сказал Лайон. – Непременно.
– И что тогда?
– Опять вернется на сцену – потом опять и опять, до тех пор, пока ее организм однажды не сдаст. Это как гражданская война: собственные страсти и привычки против собственных же таланта и здоровья. Какая-то сторона должна потерпеть поражение.
1965
Анна пожалела, что дала уговорить себя устроить этот новогодний вечер. Она смотрела на нескончаемый поток гостей – они приходили и уходили, толпой заходили в лифт, тесно обступали бар. Ее втравили в это Джордж и Лайон, но устраивать званый вечер вовсе не так же просто, как присутствовать на нем. С чужого вечера можно взять и уйти, а на своем приходится торчать до конца.
Начали прибывать бродвейские знаменитости. Был уже второй час ночи, а она еще не видела Лайона после того, как они поцеловались с ним ровно в полночь. Уже первое января. Джен исполнилось два годика. Анна ускользнула от гостей и пошла в детскую.
– С Новым годом, мой ангел, – прошептала Анна. – Я люблю тебя… о боже, до чего же я люблю тебя! – Она наклонилась, поцеловала чистый лобик и тихо вышла из детской. В гостиной стоял шум. В кабинете тоже было полно народу, и бар был переполнен. Она прошла в спальню, прикрыв за собой дверь. Нет, так нельзя: хозяйка не должна исчезать. Кроме того, если дверь будет закрыта, кто-нибудь непременно постучится. Это неприлично. Она открыла дверь и выключила свет. Так лучше. С открытой дверью и выключенным светом ее никто не заметит. Только бы никто не вошел. Голова у нее раскалывалась.
Она вытянулась на кровати. Взрывы хохота, казалось, раздавались далеко-далеко, и музыка… Слышно было, как где-то разбили бокал… кто-то громко рассмеялся… Вдруг послышались шаги. О господи, кто-то идет сюда. Она скажет, что прилегла совсем недавно. В комнату вошли двое. Она замерла на кровати в надежде, что они сейчас уйдут.
– Давай закроем дверь, – прошептала девушка.
– Глупости. Так мы только привлечем внимание. Это говорил Лайон, но девушку она не узнала.
– Я люблю тебя, Лайон. – Голос показался Анне знакомым.
– Да полно тебе, ты ведь еще дитя.
– Мне все равно. Я люблю тебя. На прошлой неделе мое шоу было лучше, чем когда-либо, потому что ты руководил всем.
Он заглушил ее слова поцелуем.
– Лайон… ты будешь там каждую неделю?
– Постараюсь.
– Не «старайся», а будь там! – В голосе ее звучала настойчивость. – Лайон, я – одна из жемчужин вашей компании…
– Марджи, ты пытаешься шантажировать меня? – шутливо поинтересовался он.
– Именно так действовала Нили О’Хара?
– Между Нили и мною никогда ничего не было.
– Ха-ха. Что же, тогда между нами будет много чего.
– А теперь будь умницей. Пойдем к гостям, пока нас не хватились.
Он опять поцеловал ее.
Анна продолжала лежать, не шелохнувшись, пока они не ушли. Затем встала и оправила платье. Она прошла в ванную и приняла красную «куколку». Как ни странно, никакой паники она не испытывала. Значит, теперь это Марджи Паркс… Она подумала, что на этот раз ей не так больно. Она по-прежнему любит Лайона, но любит уже меньше. После того, как Нили ушла из его жизни, он стал к ней внимательнее, чем когда-либо. Однако ощущения триумфа она не испытывала. Что-то или какая-то часть ее самой ушла вместе с Нили. А теперь она знает, что всегда найдется какая-нибудь нили или какая-нибудь марджи… но всякий раз это будет все менее болезненно, и после этого она станет любить Лайона еще меньше, до тех пор, пока не останется ничего – ни боли, ни любви.
Она причесалась и подправила косметику на лице. Выглядит она превосходно. У нее есть Лайон, отличная квартира, красивый ребенок, прекрасная работа, Нью-Йорк – все, чего она хотела в жизни. И отныне никому не удастся причинить ей сильную боль. Днем она всегда найдет, чем занять себя, а по ночам компанию ей всегда составят красивые «куколки». Сегодня она примет две. А почему бы и нет? Ведь в конце концов сегодня – Новый год!
Примечания
1
90° по Фаренгейту – 32° по Цельсию. – Здесь и далее прим. перев.
2
«Оскар» – ежегодная высшая награда Американской академии киноискусств.
3
Имеется в виду широко известный в США мыс Кейп-код – курорт в Новой Англии, то есть на северо-востоке страны.
4
Рэдклифф – Рэдклиффский женский колледж – входит в систему учебных заведений Гарвардского университета. Находится в Кембридже под Бостоном, штат Массачусетс. Выпускницам присваивается ученая степень. Считается, что девушка, окончившая Рэдклифф, очень умна и надменна.
5
22 декабря 1941 г. японская авиация разбомбила базу ВМС США Пирл-Харбор на Гавайских островах. Дата вступления США в мировую войну.
6
«Ритц-Карлтон» – лучший из фешенебельных отелей в Бостоне и во всех Соединенных Штатах.
7
«Уолдорф-Астория» – один из самых фешенебельных отелей в Нью-Йорке.
8
Гари Купер (1901—0961) – знаменитый киноактер, начавший свою карьеру с ковбойских ролей в «вестернах», а затем сыгравший, наряду с другими ролями, лейтенанта Генри («Прощай, оружие») и Роберта Джордана («По ком звонит колокол»).
9
Плаза (полностью Грэнд Арми Плаза) – красивейшая площадь Нью-Йорка. Расположена на Пятой авеню у входа в Центральный парк.
10
Пятая авеню – одна из центральных улиц Нью-Йорка, на которой расположены самые шикарные и дорогие магазины.
11
«Марокко», «Аист-клуб» – знаменитые в Нью-Йорке и во всей стране фешенебельные ночные клубы-кабаре высшего разряда.