Далия Трускиновская - Единственные

Она занялась чашкой с кофе и не ответила.

А ведь хотелось сказать: я больше не буду, это не повторится. Очень хотелось.

Она понимала – он не поверит, и даже если промолчит, в глазах будет: опять врешь.

Вернув пустую чашку, она опять легла. Чуть полегчало.

– Ром, у нас есть кипяченая вода? – спросила она.

Вода была – еще покойный дед научил всегда держать ее в графине с притертой стеклянной пробкой. Графин зеленоватого стекла был его наследством. Рома принес стакан и помог выпить.

– Я сейчас поработаю, – сказал он, – а ты полежи.

Иван Дмитриевич решил, пока не поздно, написать мемуары. С ними было много хлопот – при всей своей хорошей памяти он путался в последовательности событий. А воспоминания ветерана войны, бывшего разведчика, идущие из номера в номер, очень бы украсили газету, и Рома возился с ними, черкая красной пастой исписанные корявым почерком листы. Это был первый этап – вторая правка ждала, когда машинистка перепечатает хотя бы половину воспоминаний, Иван Дмитриевич увидит свое творение и ужаснется. Рома знал этот странный эффект печатных букв. Он ошарашивал каждого, кто привык писать от руки.

Потом Рома заглянул в кухонный тайничок. Там стояла почти пустая коньячная бутылка. Решив, что двадцать грамм коньяка беды не наделают, Рома собрался и поехал на работу. Он не знал, что тайничков теперь два. Второй был в бачке над унитазом.

Илона понимала – тяжелый разговор с мужем состоится, когда он вернется с работы. И неизвестно, что хуже, – дождаться его и перенести это испытание, обещая и клянясь, или сбежать.

Ждать было смертельно скучно.

Рома, при всех своих несомненных достоинствах, не испытывал потребности в праздниках – и за другими такой потребности не признавал. В редакции было принято впопыхах отмечать дни рождения – с сервировкой на чистом белом листе, утянутом в типографии, с портвейном и разномастными стаканчиками, бутербродами или пирожками. Это его вполне устраивало. Еще он против Нового года не возражал – где-то собраться, посидеть, посмотреть вместе «Голубой огонек», чокнуться шампанским под бой курантов, ведь совсем без ритуалов тоже нельзя. А Илона никак не могла придумать, чем бы себя порадовать. Хоть в «Аншлаг» возвращайся – вот там праздновать умели! И какие сюрпризы готовили, и как импровизировали! Илона вспомнила, как Вурдалак Фредди, напялив женскую ночную сорочку шестьдесят восьмого размера, тайно взятую напрокат у бабки, изобразил Пугачеву и ее безумно модную песню «Арлекино» – у всех животы со смеху заболели.

Но то место, где оживет воспоминание о Буревом, было для нее под запретом.

Чем больше лет становилось их браку, тем меньше Илона дома и в обществе Ромы ощущала себя женщиной, постельные дела тоже этому способствовали. Женщиной она теперь могла быть только в складской подсобке. И это не предполагало секса. Просто там было мужское общество, и все мужчины показывали, что считают Илону желанной красавицей, ей этого хватало.

Она шла по складу, уверенно цокая каблуками по бетонному полу, и слышала:

– Илоночка, привет!

– Здравствуй, Илонка!

– Илоночка, зайди потом ко мне, я кое-что принесла!

– Добрый вечер, Илонка!

– Илоночка, солнышко!

– Илонка, у меня такая новость! Я сейчас забегу, расскажу!

– Илоночка, ты очаровательна!

Сидеть дома было невыносимо, Илона поела и пошла погулять, но цели не имела, денег на покупки тоже не имела – так, потаращиться на витрины, в которых все равно не было ничего хорошего.

Но в комиссионке она увидела комбинезон.

Это был кожаный комбинезон неимоверной красоты, который, она знала, очень бы ей пошел. Но и стоил он неимоверно.

– Что, козочка, любуешься?

Это Регина, забежавшая посмотреть, нет ли новой обувки для деток, оказалась рядом.

– Любуюсь, – согласилась Илона.

– Он столько не стоит.

– Ага…

Регина ушла, а Илона еще с четверть часа смотрела на этот кожаный шедевр, и мысли в голову лезли фантастические.

Видно, не зря с утра вспомнился Буревой. Вот бы предстать перед ним в этом комбинезоне! И почему-то пришел на ум Яр. Яра сильно недоставало. Человек, звавший ее сестренкой, пропал, сгинул, испарился. Остались только его слова о единственной любви.

Регина меж тем выстраивала план. У нее в голове имелась особая лестница – на ступеньках стояли в основном мужчины, но было и несколько женщин. Вот, скажем, Варвара Павловна занимала сейчас ступеньку где-то посередке – в силу своей должности. Регина в месяц зарабатывала гораздо больше, но на работе подчинялась Варваре Павловне, это и определило ступеньку. Мужчины на ней стояли более или менее стабильно, а у женщин была возможность перепрыгнуть через несколько ступенек, потому что место женщины определяется положением мужа. Вот Илонка была – непонятно кто, а стала женой заместителя ответственного секретаря редакции. Если нынешний ответсек уйдет на пенсию, Рома займет его место, поднимется ступенькой выше, и Илона – с ним заодно. Это следует учитывать.

Как там повернется дело у дяди Левы – еще неизвестно, а партию и правительство еще никто не отменял, и Регина, работая в редакции, очень хорошо это знала. Пока семья просто занимается перераспределением материальных благ, заняв ключевые посты в универмагах и на складах, – это одно, а создание материальных благ – совсем другое, и оно может оказаться опасным. Вот тогда и понадобятся те связи, ради которых семья и относилась без иронии к скромной должности Регины. А Рома ведь далеко пойдет, такие маленькие мужчины – самые пробивные, вспомнить хотя бы Наполеона.

Некоторое время спустя Регина принесла в редакцию спортивную сумку с разноцветными надписями на языке, которого в природе не существовало, и позвала Илону в маленькую корректорскую.

– Вот, козочка, не совсем то, но чуть ли не вдвое дешевле. Я взяла на день, чтобы тебе померить, не понравится – верну.

– Боже мой, где ты это взяла?! – изумилась Илона, разворачивая газеты и добывая из них кожаный комбинезон.

– Ты же знаешь, у меня сестренка в комке работает.

Называть комиссионный магазин «комок» было недавней словесной модой. И троюродная сестра Регины действительно там трудилась, но магазин был не в центре, а ближе к окраине, и держал не слишком высокие цены. Это позволяло по-всякому манипулировать с действительно приличным товаром, который сдавали люди, не желающие тащиться за десять трамвайных остановок в центровые «комки».

То, что там оказался кожаный комбинезон, было обыкновенным чудом – семья и не такие знавала. Дядя Алик как-то купил у старушки большие иконы конца семнадцатого века, ценности несусветной, – вот это было действительно чудо. Старушка спасла их, когда в тридцатые горы рушили сельскую церковку, и очень долго прятала в сараюшке за дровами. Все остались довольны – дядя Алик от щедрости своей, купив реликвии за двести рублей, еще подарил пару современных образов для дома, новеньких и блестящих.