Призраки в ночи - Владимир Алексеевич Колганов
Так что же — всё напрасно? То есть напрасно взялся за перо семнадцать лет назад? Тут возможны два варианта: то ли я плохой писатель, то ли читателям неинтересны те мысли и чувства, которые в меру способностей попытался вложить в их умы и сердца. Впрочем, с десяток книг из тех, что написал, пользуются популярностью в интернете, но это ничуть не успокаивает — либо всё, либо ничего! Максимализм свойствен всем писателям, поскольку слишком много душевных сил истрачено, а в результате что ж, коту под хвост? Вот если бы аннотацию к роману и хотя бы первую страницу отправить в каждый дом, каждому жителю страны, тогда и посмотрим, у кого будет самый высокий рейтинг… Опять я не о том, поскольку пишу, по большому счёту, для себя, чтобы доказать, что ещё жив, что любезен хотя бы тем немногим, кто наслышан о моём существовании…
Вдруг слышу — ожил после долгой спячки телефон, звонит как проклятый, не переставая. А я подходить к нему не хочу — даже если звонят из того самого издательства, мол, передумали, ни одной книги не отдам, пусть бесплатно распространяются только в интернете… Звон не стихает — может, это лишь в моих ушах, совсем как у Кости-саксофониста, когда скатился вниз по эскалатору? Или кто-то из приятелей хочет встретиться, вспомнить прошлое за рюмкой коньяка? Да нет у меня ни малейшего желания! Возможно, давняя подруга ищет спасения от одиночества — но я ей не помощник…
А телефон заливается призывным звоном, как будто ему больше делать нечего. Какому идиоту вздумалось трезвонить среди ночи?! Встать что ли с дивана, подойти, чтобы отключить этот мерзкий телефон? Но вдруг в доме начался пожар и объявлена эвакуация?.. Вряд ли, к тому же от судьбы не убежишь — кому суждено наложить на себя руки, тот не сгорит в огне…
Наконец, решил встать и подойти, а коли так, можно и послушать, но сначала сам говорю, кратко, уж так привык:
— Да.
В ответ слышу голос, который воспринимается как послание из другого мира, поскольку такие здесь уже не ходят.
— Это я. Через полчаса вылетаю в Москву. Ты меня встретишь?
Связь прервалась — видимо, посадку объявили. А когда встречать, Надя так и не успела мне сказать. И что теперь? Даже если раскопаю кое-какую информацию в интернете, даже если Степана подключу с его связями в спецслужбах — даже тогда не уверен, стоит ли её встречать. Всё потому, что придёт и скажет: «Милый, мне опять не повезло с саксофонистом».
Глава 28. Игра с самим собой?
Сегодня проснулся и не пойму — я сплю или уже бодрствую? Всё это было или я придумал? До сих пор считал, что все описанные мной события произошли в реальности: встреча с незнакомкой, когда возвращался из леса, джазовое трио, поездка на Таити и возвращение в Париж. Но вот читаю сообщение, которое только что пришло по электронной почте: Bonsoir, ce Jazz club a fermé ses portes depuis quelques temps déjà. En lieu et place du célèbre club, s'est ouvert un restaurant branché qui s'appelle "La Société". Оказалось, что джаз-клуб Бильбоке уже пятнадцать лет, как перестал существовать. Но как же так? Я там бывал вместе с Надей и Беатой, слушал чарующую музыку, а теперь вдруг выясняется, что этого не было. Неужели только сон, прекрасное видение, и больше ничего?
Видимо, пора признать, что сам себя дурачил, спасаясь таким замысловатым способом от одиночества. Впрочем, это не совсем так — одиночество для меня привычно, но иногда требуется ещё что-то, вот и сочиняю, пишу, что в голову взбредёт. Словно бы живу в другой реальности, среди призраков и воспоминаний о том, что могло бы быть, но почему-то не случилось.
Что ж, на дворе сентябрь, самое время для того, чтобы отправиться в лес, по грибы. Позавтракал, собрался и вышел на улицу, жду, когда подъедет такси…
И вдруг слышу знакомый женский голос, и слова почти такие же, как тогда, во время первой встречи с Надей:
— А меня с собой не возьмёте?
